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£V  jpamllon  îru  ilîont-  parnasse. 


A  son  retour  de  Saint-Cloud,  le  duc  a  trouvé 
un  billet  de  la  marchande  de  modes.  Elle  lui 
annonce  que.  touchée  du  sombre  chagrin  qui 
le  consume,  elle  a  enfin  trouvé  le  moyen  de 
l'en  guérir  en  lui  procurant  le  bonheur  de  voir 
Francesca.  Après  lui  avoir  exposé  en  peu  de 
mots  le  stratagème  quelle  compte  employer. 
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elle  l'a  invité  à  aller  la  trouver  afin  de  s'en 
tendre  avec  lui  à  ce  sujet. 

Le  duc  n'a  pu  se  dissimuler  qu'en  acceptant 
les  propositions  de  Cécile ,  il  lui  faudra  des- 
cendre à  une  foule  de  ruses  qui  répugnent  à 
a  délicatesse  .  et  cependant  il  s'est  empressé 
de  se  rendre  à  son  appel.  Pour  dérober  sa 
s  ortie  de  l'hôtel  aux  commentaires  de  ses  gens, 
dont  les  soins  empressés  sont  souvent  plus  im- 
portuns qu'utiles,  il  a  passé  par  le  jardin,  dont 
1  a  laissé  la  porte  enlr' ouverte,  afin  de  pou- 
rvoir rentrer  sans  être  aperçu. 

La  marchande  de  modes  a  triomphé  sans 
peine  des  scrupules  du  duc  ;  il  l'a  quittée  fer- 
mement résolu  de  tout  braver  pour  revoir 
Francesca  et  s'assurer  sa  possession. 

La  voix  étouffée  de  Paul,  les  soupirs  faibles 
et mourans  de  Sophie,  ont  frappé  son  oreille. 
sans  qu'il  ait  pu  distinguer  la  nature  de  ces 
sons. 

Saisi  de  ces  craintes  vagues  qui  semblent 
être  une  conséquence  de  l'obscurité .  il  écoute 
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avec  attention  ;  mais  le  profond  silence  qui 
règne  autour  de  lui  le  rassure  et  il  se  rend  à 
son  appartement. 

Les  plus  douces  illusions  l'occupent  bien 
avant  dans  la  nuit  ;  il  les  retrouve  encore 
dans  ses  rêves.  Aux  premiers  rayons  du  jour 
il  quitte  son  lit  et  compte  avec  impatience  les 
minutes  qui  s'écoulent  pour  lui  avec  une  len- 
teur désespérante.  Six  heures  enfin  viennent  de 
sonner ,  c'est  l'instant  marqué  pour  l'exécu- 
tion du  projet  que  Cécile  lui  a  fait  adopter. 
Enivré  par  l'espoir  du  bonheur  de  revoir 
Francesca  ,  il  quitte  l'hôtel  et  arrive  bientôt  au 
pavillon  où  la  marchande  de  modes  l'atten- 
dait. 

—  J'ai  été  plus  matinale  que  vous,  monsieur 
le  duc  .  lui  dit-elle  .  je  crains  vos  distractions 
et  j'ai  pensé  qu'il  fallait  vous  faire  votre  leçon 
une  dernière  fois.  Vous  direz  à  Francesca  que 
je  suis  votre  sœur  :  que.  veuve  depuis  peu .  une 
affaire  indispensable  m'amène  à  Paris,  où  je 
suis  forcée  de  me  cacher,   afin  de  déjouer  les 
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intrigues  d'un  héritier  de  mon  mari.  Vous 
ajouterez  que  vous  n'avez  pu  m'empêcher  de 
venir  habiter  ce  pavillon .  qui  m'appartient  ,  et 
que  vous  avez  été  forcé  de  l'attendre  afin  de 
l'instruire  de  ma  subite  arrivée,  que  vousn'avez 
apprise  que  ce  matin. 

Le  duc  n'a  pu  entendre  sans  rougir  répé- 
ter tous  les  mensonges  auxquels  il  lui  faudra 
descendre. 

— Jamais!  s  ecrie-t-il,  Francesca  ne  me  par- 
donnera d'avoir  pu  la  tromper  ainsi.  Oui  ,  je 
l'attendrai,  je  la  verrai,  je  lui  avouerai  tout.  Je 
veux  enfin  qu'elle  apprenne  qui  je  suis. 

—  Gardez- vous  en  bien,  répond  la  mar- 
chande de  modes.  Je  conviens  qu'il  est  peu  de 
femmes  qui  ne  fussent  enchantées  de  trouver 
un  grand  seigneur  dans  l'amant  qu'elles 
croyaient  un  petit  bourgeois  :  mais  votre  Fran- 
cesca est  du  nombre  de  ces  héroïnes  de  roman 
qui,  sans  avoir  la  force  de  résister  à  l'homme 
qu'elles  adorent,  voudraient  pouvoir  rester 
épouses  vertueuses  du  mari  qu'elles  haïssent. 
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Avec  de  pareils  caractères  il  faut  de  grands 
ménagemens.  Laissez-vous  donc  guider  par 
mes  conseils,  et  je  vous  promets  de  vous  ren- 
dre heureux  tous  deux. 

Séduit  plutôt  que  convaincu,  le  duc  garde 
le  silence.  Cécile  jette  un  coup-d'œil  sur  la 
pendule. 

—  Francesca  ne  tardera  pas  à  venir,  dit-elle, 
il  ne  faut  pas  qu'elle  me  voie  avant  que  vous  ne 
l'ayiez  instruite  de  ma  présence  ici. 

A  ces  mots  elle  se  retire  dans  la  pièce  voisine. 

Resté  seul,  le  duc  se  promène  avec  agitation; 
cet  instant  doit  décider  de  sa  vie.  La  crainte  et 
l'espérance  remplissent  son  âme  de  leurs  illu- 
sions, tantôt  flatteuses,  tantôt  effrayantes.  Après 
une  demi-heure  d'attente  pénible .  il  entend 
marcher  sur  l'escalier.  Son  courage  l'aban- 
donne ,  il  s'appuie  contre  un  meuble.  La  porte 
s'ouvre  et  Francesca  entre.  En  savançant  vers 
le  secrétaire  pour  y  déposer  sa  réponse  à  la 
lettre  qu'elle  y  a  trouvée  la  veille,  elle  aperçoit 
le  duc. 
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—  René  !  s'écrie-t-elle  avec  tendresse. 

Le  duc  est  à  ses  pieds,  il  presse  ses  mains  sur 
son  cœur  ;  mais  il  est  incapable  de  parler. 
L'agitation  de  Francesca  est  moins  accablante  ; 
la  surprise  n'y  a  aucune  part. 

—  Piassure-toi  ,  mon  ami ,  dit-elle  en  se 
penchant  vers  lui  pour  le  relever,  je  te  par- 
donne d'avoir  violé  la  promesse  que  tu  m'as 
faite  de  ne  jamais  venir  ici  à  l'heure  où  tu 
pourrais  m'y  rencontrer.  Cette  faute.. .je  m'at- 
tendais à  te  la  voir  commettre...  j'allais  t'en 
prier  moi-même...  nous  avons  trop  attendu  de 
nos  forces...  regarde-moi  !  Je  me  sens  mou- 
rir... Toi  aussi,  continue-t-elle  en  passant  ses 
mains  tremblantes  sur  le  visage  du  duc.  Ah  ! 
combien  tu  es  changé!...  et  cependant ,  n'est-il 
pas  vrai  ?  nous  le  chérissons  ce  sentiment  qui 
nous  tue  ! 

—  Épargne-moi,  dit  le  duc:  le  bonheur  de 
te  trouver  ainsi  m'anéantit  et  je  veux  vivre... 
vivre  pour  t'adorer. 

—  Pourquoi  craindre  la  mort  ?  nous  nous 
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sommes  revus,  c'est  le  seul  vœu  que  formait  ma 
pensée,  mon  délire...  chaque  jour  je  me  disais  : 
je  le  verrai  demain...  j'apprenais  à  mieux  con 
naître  tout  ce  que  tu  vaux...  Ta  belle  âme  se  ré 
fléchit  dans  les  lettres  que  tu  m'as  écrites...  Si 
tu  m'avais  vu  les  inonder  de  larmes  en  deman- 
dant au  ciel  la  grâce  de  presser  encore  une  fois 
sur  mon  cœur  la  main  qui  les  avait  tracées  !... 

—  Ma  douce  amie ,  tu  désirais  me  voir  et 
u  as  pu  si  long-temps  me  bannir  de  ta  pré- 
sence! 

—  Je  craignais  de  perdre  ton  estime  en  me 
montrant  plus  faible  que  toi.  J'ai  cédé  enfin,  la 
lettre  que  je  t'apporte  t'appelle  près  de  moi.. 
Jene  veux  pluscombatre  mon  amour...  Le  terme 
de  celle  lutte  sera  celui  de  mon  existence... 
qu'importe...  Oui  René,  ajoute- t-eïle,  en  se 
jetant  dans  ses  bras,  je  t'appartiens  enfin  tout 
entière.  L'homme  abhorré  qui  nous  sépare  a  eu 
les  plus  belles  années  de  ma  vie;  mon  mépris, 
ma  haine  !  prends  mes  derniers  momcns.  mon 
admiration  .  mon  amour  ! 
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Le  duc  ne  voit  dans  cette  exaltation  fiévreuse 
que  le  délire  de  la  passion.  Il  débarrasse  Fran- 
cesca  de  son  chapeau,  de  son  schall.  essuie  son 
front  couvert  de  sueur  et  y  dépose  un  baiser 
rapide.  Elle  reçoit  en  souriant  ses  soins  em- 
pressés, cette  caresse  timide.  Son  abandon  en- 
hardit le  duc  .  il  l'attire  dans  ses  bras.  Loin  de 
chercher  à  se  soustraire  à  ses  transports,  elle 
le  presse  sur  son  cœur. 

—  Francesca!  s'écrie  le  duc  hors  de  lui,  il 
est  donc  vrai,  tu  m'aimes  autant  que  je  t'ado- 
res! épargne  ma  raison  ne  me  fais  pas  con- 
naître ainsi  toute  ta  tendresse. 

—  N'attends  plus  rien  de  moi .  soupire 
Francesca ,  il  ne  me  reste  de  force  que  pour 
t 'aimer...  pour  mourir  dans  tes  bras  de  bon- 
heur... de  remords  !... 

Ce  dernier  mot  prononcé  d'une  voix  sac- 
cadée, rappelle  au  duc  tout  ce  que  Cécile  vient 
de  lui  dire ,  et  lui  persuade  que  ce  n'est  qu'en 
suivant  ses  conseils  qu'il  pourra  disposer  Fran- 
cesca.  non  à  s'abandonner  sans  réserve  à   sa 
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passion,  mais  à  se  pardonner  de  n'avoir  pu  y 
résister.  Cette  conviction  lui  donne  la  force  de 
s'arracher  de  ses  bras.  Il  la  conduit  vers  un 
siège ,  s'assied  près  d'elle  et  couvre  ses  mains 
de  baisers. 

—  Tu  m'as  permis  de  te  revoir,  c'est  plus 
que  je  n'osais  espérer.  Je  ne  suis  pas  assez  in- 
sensé pour  te  promettre  que  je  ne  désirerai 
jamais  un  bonheur  plus  grand  :  mais  je  le  mau- 
dirais puisqu'il  te  coûterait  des  remords...  Le 
ciel  nous  protège,  il  vient  de  placer  entre  nous 
un  être  dont  la  présence  maintiendra  notre 
amour  dans  les  bornes  que  la  vertu  et  mon 
respect  pour  ton  repos  lui  ont  posées. 

Sans  donner  à  Francesca  le  temps  de  ré- 
pondre, il  lui  récite  la  fable  que  la  marchande 
de  modes  lui  a  dictée.  La  honte  que  lui  cause 
ce  monsonge  lui  fait  passer  sous  silence  la 
plupart  des  détails  qui  auraient  pu  le  rendre 
vraisemblable  ;  mais  Francesca  ne  suppose  pas 
même  la  possibilité  que  son  amant  puisse  la 
tromper.   L'idée  de  pouvoir  l'entretenir  tous 
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les   jours  en    présence   de  sa   sœur    donne 
tout -à- coup    le  change    à    ses   impressions. 

—  Viens,  lui  dit-elle,  allons  trouver  Cécile , 
elle  me  pardonnera  de  t'aimer  puisqu'elle  est 
ta  sœur;  elle  veillera  à  ce  que  je  reste  digne 
de  ton  estime,  puisque  tu  lui  as  avoué  que  tu 
m'aimes. 

Charmé  de  ce  premier  succès  le  duc  ouvre 
la  porte  pour  la  conduire  dans  la  pièce  où 
la  marchande  de  modes  s'est  retirée  ;  mais  au 
même  instant  elle  vient  à  leur  rencontre. 

La  curiosité,  justifiée  par  le  désir  d'éviter 
tout  mal-entendu  qui  pourrait  compromettre 
le  duc,  a  poussé  Cécile  à  écouter  son  entre- 
tien avec  Francesca.  Un  sentiment  indéfinissa- 
ble lui  a  fait  reconnaître,  dans  cette  jeune  femme, 
un  de  ces  caractères  passionnés  que  la  pureté 
de  leurs  principes ,  l'élévation  de  leur  âme 
condamnent  d'avance  à  devenir  les  victimes  des 
institutions  sociales.  Grâce  à  la  souplesse  d'es- 
prit que  Cécile  doit  à  sa  position  équivoque 
dans  le  monde ,  elle  parvient  bientôt  à  bannir 
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toute  contrainte ,  et  un  entretien  familier  s'é- 
tablit entre  eux.  Dans  toute  autre  circonstance, 
ses  manières  hardies  ,  un  peu  communes  ;  ses 
principes  sur  les  liaisons  que  le  caprice  noue 
et  dénoue,  auraient  choqué  Francesca  ;  mais 
comment  blâmer  la  sœur  d'un  amant  qui  s'of- 
fre si  franchement  à  protéger  leurs  amours  ? 

Avant  de  se  séparer,  la  marchande  de  modes 
s  t, 

l'invite  à  revenir  le  lendemain ,  sous  prétexte 

fde  copier  quelques  tableaux  qu'elle  dit  être 
des  portraits  de  famille.  Francesca  permet  à 
sDn  amant  de  passer  près  d'elle  les  heures  où 
elle  sera  occupée  à  peindre  sous  les  yeux  de 
Cécile. 

Le  duc  a  retrouvé  enfin  assez  de  calme  pour 
remarquer  l'excessive  pâleur  de  Francesca.  Il 
ne  peut  plus  se  dissimuler  qu'elle  souffre,  il  lui 
témoigne  ses  vives  inquiétudes,  et  la  supplie  de 
lui  permettre  de  la  reconduire.  Elle  y  consent 
avec  peine,  et  à  condition  qu'il  la  quittera  au 
premier  fiacre  qu'ils  rencontreront.  Appuyée 
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sur  son  bras,  elle  s'avance  avec  lui  sous  les 
arbres  touffus  du  boulevart. 

—  Si  tu  n'es  pas  mieux  demain,  dit  le  duc . 
comment  pourras-tu  venir  au  pavillon  ? 

—  Si  je  n'y  venais  pas.  René,  je  serais  bien 
mal 

—  Et  alors,  aucun  pouvoir  humain  ne  pour 
rait  m'empêcher  d'accourir  chez  toi. 

—  Mon  ami,  ditFrancesca,  après  un  instant 
de  silence,  si  j'étais  en  effet  malade,  te  sentirais- 
tu  la  force  de  ne  plus  quitter  le  chevet  de  mon 

lit? d'en  écarter  l'odieux  Léonard? de 

recevoir  mon  dernier  soupir  ? 

—  Ah  !  bannis  ces  horribles  pensées  ! 

—  Réponds-moi  donc.  René  :  aurais-tu  le 
courage  de  tapproprier  mon  agonie  ? 

—  Si  demain  tu  ne  viens  point,  je  t'entraine 
mourante  s'il  le  faut,  loin  d'une  maison  où  un 
autre  que  moi  aurait  le  droit  de  veiller  sur  tes 
jours. 

—  A  demain,  dit  Francesca  en  pressant  la 
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main  du  duc  avec  force,  et  au  même  instant  elle 
monte  dans  le  fiacre  près  duquel  elle  vient 
d'arriver. 

Francesca  a  reconnu  depuis  long -temps 
qu'elle  setait  trompée  en  se  flattant  que  le  lien 
idéal  qu'elle  voulait  établir  entre  elle  et  son 
amant  suffirait  à  leur  bonheur.  Les  efforts 
qu'elle  a  faits  pour  combattre  une  passion  qui 
fait  toute  son  existence  ont  altéré  sa  santé, 
épuisé  ses  forces  morales.  Prévoyant  une  mort 
prochaine,  elle  n'a  pu  résister  au  désir  de  re- 
voir le  duc  une  dernière  fois.  L'événement 
inattendu  qui  lui  permet  de  l'entretenir  en  pré- 
sence d'une  sœur,  lui  a  fait  espérer  un  instant 
que  sa  liaison  avec  lui  pourrait  rester  inno- 
cente: mais  la  vive  émotion  que  lui  a  causé 
chaque  mot,  chaque  regard  du  duc.  même 
devant  Cécile,  lui  a  prouvé  qu'elle  chercherait 
en  vain  à  résister  à  sa  propre  faiblesse.  Son 
imagination  malade  lui  a  suggéré  un  projet  fu- 
neste: elle  s'y  arrête  avec  complaisance,  et  com- 
bine avec  calme  les  moyens  de  l'exécuter.  Ce- 
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pendant  ce  projet  est  le  résultat  du  double  délire 
de  la  fièvre  et  de  l'amour.  L'expérience  a 
prouvé  plus  d'une  fois  que  des  actes  de  dé- 
mence peuvent  être  commis  avec  tous  les  cal- 
culs prudens  d'une  raison  saine  et  tranquille. 
Ce  sont  là  de  ces  phénomènes  du  cœur  humain, 
dont  l'étude  scrupuleuse  devrait  être  le  pre- 
mier devoir  du  magistrat. 

Francesca  est  de  retour  chez  elle.  En  se 
rendant  l'arbitre  de  sa  destinée,  elle  a  trouvé 
tout-à-coup  une  tranquillité  d'esprit  qui  lui 
donne  toutes  les  apparences  de  la  santé.  Thé- 
rèse en  fait  l'observation  avec  joie. 

—  A  la  bonne  heure,  madame,  lui  dit-elle, 
je  craignais  que  les  longues  promenades  que 
vous  faites  tous  les  matins  ne  vous  fussent  nui- 
sibles, je  m'aperçois  enfin  qu'elles  vous  font 
réellement  du  bien.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  vu  les  traits  aussi  calmes:  j'espère  que 
ce  soir  vous  n'aurez  pas  besoin  de  prendre 
de  l'opium. 

—  Tu  sais  que  je  ne  puis  obtenir  quelques 
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heures  de  repos  qu'à  l'aide  de  ce  calmant.  En 
ai-je  encore  à  la  maison  ? 

—  Pour  dix  fois,  au  moins,  cependant  tâ- 
chez de  vous  en  déshabituer,  le  médecin  dit  que 
cela  peut  vous  attaquer  les  nerfs;  mais  j'oubliais 
de  vous  dire  que  le  maquignon  Morlet  vous 
attend  depuis  une  heure.  Il  est  impatient  d'avoir 
son  portrait,  continne-t-elle  en  ouvrant  la 
porte  du  salon. 

Désirant  se  débarrasser  le  plutôt  possible  de 
la  présence  importune  du  marchand  de  che- 
vaux, Francesca  entre  vivement. 

—  J'espère,  monsieur,  lui  dit-elle  que  cette 
séance  sera  la  dernière  :  votre  portrait  est 
presque  achevé,  j'y  ai  beaucoup  travaillé  de 
mémoire. 

— Il  est  vrai,  répond  Morlet  en  souriant,  que 
ma  physionomie  ne  vous  est  pas  étrangère,  vous 
m'avez  vu  souvent,  et  pas  toujours  avec  plaisir, 
n'est-il  pas  vrai  ?.~  quand  je  venais  vous  de- 
mander de  l'argent... 

—  Vous  en  aviez  le  droit  puisque  Léonard 
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vous  devait .  interrompt  sèchement  Francesca. 
Et  préparant  ses  pinceaux  et  ses  couleurs, 
son  travail  semble  l'occuper  exclusivement. 
iMorlet  s'pperçoit  quelle  peint  avec  une  rapidité 
peu  ordinaire. 

—  Comme  vous  prenez  le  mors  aux  dents  . 
madame,  dit-il. 

Francesca  ne  répond  rien. 

—  Quelle  ardeur,  quel  courage!  continue 
le  marchand  de  chevaux,  votre  mari  est  bien 
heureux,  madame. 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur .  répond 
Francesca  avec  un  sourire  amer. 

—  Oh!  vous  êtes  trop  modeste,  madame. 
Léonard  vous  doit  tout  son  crédit. 

—  A  moi?  je  n'ai  plus  de  fortune. 

—  Une  jeune  et  jolie  femme  en  a  toujours 
assez.  ditMorlet  avec  un  sourire  malin. 

—  Si  vous  avez  1  intention  de  me  faire  un 
compliment,  dit  Francesca  avec  une  dignité  sé- 
vère, je  vous  en  dispense:  si  vous  croyez  pou- 
voir vous  permettre  des  plaisanteries  incon- 
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venantes ,   je    vous  ordonne   de  vous  taire. 

—  Cela  porte  le  nez  au  vent  comme  un  che- 
val hongrois,  murmure  Morlet.  On  voit  bien, 
madame,  continue-t-il  en  haussant  la  voix,  que 
vous  êtes  étrangère.  Nos  belles  dames  parisien- 
nes sourient  très  gracieusement  quand  on  leur 
dit:  Monsieur  vous  doit  sa  place,  ses  protec- 
teurs, tout  ce  qu'il  est  enfin.  Elles-mêmes  le 
rappellent  fort  souvent  à  leurs  maris,  afin  de  les 

maintenir  soumis  et  complaisans Si  vous  n'en 

agissez  pas  ainsi  avec  Léonard,  vous  avez  tort; 
les  hommes  sont  naturellement  ingrats. 

Cette  conversation  semble  plutôt  fatiguer 
Francesca  que  l'offenser.  Négligeant  les  soins 
minutieux  avec  lesquels  elle  finit  ordinairement 
ses  portraits,  elle  remet  à  Morlet  la  miniature, 
qui  cependant  demandait  encore  quelques  heu- 
res de  travail.  Celui-ci  fixe  alternativement  le 
portrait  et  la  glace  placée  devant  lui. 

— C'est  parfait. se  dit-il  à  lui-même, si  ma  fille, 
qui  m'a  coûté  tant  d'argent  dans  son  pension- 
nat, en  savait  faire  autant Mais  c'est  tout 

T.  II.       -  2 
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tomme,  puisque  cette  peinture  passera  pour  son 
ouvrage,  et  que  tout  le  monde  nous  en  fera  com- 
pliment. Dieu  merci  je  n'en  suis  pas  à  soixante 
francs  de  plus  ou  de  moins. 

—  Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  ouvre  son 
portefeuille  et  en  tire  un  papier  tout  chiffonné. 

—  Voilà  un  petit  bon  de  cent  écus  pour  le 
dernier  cheval  blond  que  j'ai  vendu  à  Léonard, 
dit-il.  Il  soutient  qu'il  est  borgne;  mais  je  puis 
certifier  qu'il  y  voyait  des  deux  yeux  quand  je 
le  lui  ai  vendu.  Je  vous  dois  soixante  francs  pour 
votre  peinture,  reste  à  deux  cent-quarante.  Re- 
gardez, continue-t-il,  c'est  bien  la  signature  de 
votre  mari  ? 

—  C'est  possible,  dit  Francesca  en  haussant 
les  épaules;  mais  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Tant  pis.  Cependant  s'il  le  faut,  je  vous 
accorderai  un  délai  :  je  ne  suis  pas  Juif.  Voyons, 
quand  serez- vous  en  fonds? 

Je  neveux  pas  vous  tromper,  monsieur,  je 
n'ai  plus  aucun  espoir  de  me  procurer  de  l'ar- 
gent. 
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Morlet  la  regarde  un  instant  avec  une  ex- 
pression d'effronterie  outrageante. 

—  Allons  donc,  ma  petite  dame,  dit-il  avec 
un  sourire  ironique ,  nos  Parisiens  savent  trop 
bien  ce  qui  est  beau...  aimable...  Ah!  çà,  quel 
jour  me  paierez-vous  ?  ajoute-t-il  brusque- 
ment. 

—  Jamais! 

—  Y  pensez-vous  ?  Je  puis  obtenir  la  con- 
trainte par  corps. 

—  Faites  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Morlet  reste  un  instant  stupéfait. 

—  Madame,  dit-il  avec  colère,  ce  n'est  pas 
que  votre  mari  soit  honnête  homme  :  s'il  était 
encore  à  marier  j  aimerais  mieux  faire  entrer  un 
cheval  morveux  dans  mon  écurie  que  de  lui 
donner  ma  fille  ;  mais  puisque  vous  l'avez  pris 
et  que  vous  restez  avec  lui,  c'est  que  vous  sa- 
vez qu'il  vous  est  utile,  nécessaire.  Son  rôle 
n'est  pas  beau  ;  c'est  une  raison  de  plus  pour 
ne  pas  lui  laisser  manquer  d'argent. 

Francesca  sort  tout-à-coup  de  l'apathie  dans 
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kquelleelleétaitplongée;saisit!esmainsdumar- 
chand  de  chevaux  et  les  presse  avec  égarement. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit-elle,  combien  vous 
me  rendez  heureuse  !  Il  est  donc  bien  vrai 
qu'il  suffit  d'être  la  femme  de  Léonard  pour 
mériter  le  mépris  du  monde?...  Je  redevien- 
drai digne  de  son  estime ,  de  sa  pitié  du  moins... 
Oui...  j'y  suis  enfin  résolue... 

Étonné  ,  presque  effrayé  du  changement 
subit  de  Francesca,  Morlet  s'imagine  que  son 
éloquence  l'a  fait  repentir  des  galanteries  dont 
il  la  croit  coupable.  Cependant  l'idée  d'une  con- 
version n'a  rien  qui  le  flatte.  Faire  acquitter 
un  billet  douteux  est  pour  lui  un  triomphe  plus 
important  que  de  ramener  cinquante  Magde- 
leines  à  la  vertu. 

—  Oh  !  oh  !  madame,  vous  êtes  ombrageuse 
comme  un  cheval  qui  boit  dans  son  banc.  Est- 
ce  qu'il  faut  prendre  ainsi  la  chèvre?  une 
femme  est  toujours  à  l'abri  du  soupçon  tant 
que  son  mari  ne  se  plaint  pas...  Mais  laissons 
tout  cela,  si  vous  ne  voulez  pas  me  payer , 
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j'irai  trouver  votre  cousin  l'avocat  ;  il  est  ar- 
rivé hier. 

Celte  menace  donne  le  change  aux  idées  de 
Francesca. 

—  Georges  est  de  retour  à  Paris  !  S'écrie- 
t-elle? 

—  Oui,  madame,  et  j'irai  lui  porter  ce 
billet ,  si  vous  n'y  faites  pas  honneur. 

—  Adressez-vous  à  un  aulre  ;  tant  que  je 
vivrai,  Georges  ne  consentira  jamais  à  invo- 
quer la  rigueur  des  lois  contre  un  homme  dont 
je  porte  le  ne  i. 

—  Je  le  sais  fort  bien  ,  madame  ;  mais  il  me 
paiera.  Avant  son  départ  de  Paris,  il  m'a  soldé 
une  lettre  de  change  de  Léonard  bien  plus  con- 
séquente. Il  est  vrai  qu'il  m'avait  défendu  de  le 
dire;  mais  en  pareil  cas  ...  mon  indiscrétion  ne 
peut  lui  faire  de  tort  près  de  vous...  votre  mari 
n'est  pas  si  fier,  lui;  il  m'a  déjà  conseillé  d'aller 
négocier  ce  petit  billet  à  la  même  banque.  J'ai 
voulu  d'abord  vous  en  parler  ;  car  aujour- 
d'hui les  jeunes  gens  ne   se  piquent    pas  de 
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constance...  Voyons,   êtes -vous  toujours  bien 
avec  le  cousin  ?  Puis-je  retourner  chez  lui  ? 

—  Non.  non,  secrie  Francesca  hors  d'elle, 
il  est  affreux  que  Georges  se  soit  permis...  que 
vous  ayez  eu  l'infamie  d'accepter...  Venez  de- 
main ,  vous  serez  payé,  je  vous  le  jure  sur 
l'honneur  !... 

—  Une  jolie  garantie,  murmure  le  mar- 
chand de  chevaux  ;  mais  puisqu'elle  est  brouil- 
lée avec  l'avocat...  Il  faut  bien  attendre  qu'un 
autre...  Allons,  ma  petite  dame,  continue-t-il 
en  élevant  la  voix,  j'ai  reçu  soixante  francs  à  ■ 
compte,  je  reviendrai  demain  chercher  le 
reste. 

A  ces  mots  ,  il  sort  lentement. 


X. 


€t  JMtre. 


La  franchise  grossière  du  marchand  de  che- 
vaux a  prouvé  à  Francesca  ,  que  le  monde  ne 
suppose  pas  même  qu'il  puisse  rester  des  prin- 
cipes d'honneur  et  de  vertu  à  la  femme  d'un 
homme  tel  que  Léonard.  Cette  conséquence 
funeste  d'un  lien  abhorré,  l'affermit  dans  la 
résolution  que  son  désespoir  lui  a   suggéré. 
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Se  croyant  déjà  indépendante  du  monde  et  de 
ses  jugemens  erronés  et  cruels,  Georges  seul 
l'occupe.  C'est  envain  qu'elle  voudrait  lui  faire 
un  crime  de  sa  générosité;  il  ne  se  l'est  permise 
qu'après  s'être  pour  toujours  banni  de  sa  pré- 
sence. Cependant  le  bienfait  qu'elle  lui  doit 
l'humilie,  et  la  crainte  d'en  recevoir  un  nou- 
veau l'emporte  sur  tout  autre  sentiment.  Le  vif 
désir  de  tenir  la  promesse  qu'elle  a  faite  à 
JNIorlet  lui  rappelle  qu'il  lui  reste  encore  un 
bijoux  de  prix.  C'est  le  portrait  de  son  père, 
enrichi  de  diamans.  Elle  le  prend  aussitôt  et 
sort  pour  aller  vendre  le  médaillon.  Son  agi- 
tation ne  lui  a  pas  permis  de  prendre  un  cha- 
peau. Les  rayons  du  soleil  brûlant  de  juillet , 
en  tombant  sur  sa  tète  nue,  achèvent  le  désor- 
dre de  ses  idées ,  et  l'altération  de  ses  traits 
frappe  tous  ceux  qu'elle  rencontre. 

Déjà  elle  a  atteint  la  rue  Richelieu,  sans  sa- 
voir ni  où  elle  va  ,  ni  où  elle  est  ;  sans  re- 
marquer ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  Une 
vieille  dame  .  persuadée  qu'elle  est  malade  ou 
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qu'il  vient  de  lui  arriver  quelque  malheur, 
saisit  son  bras  ;  car  elle  l'a  appelée  plusieurs 
fois  sans  pouvoir  se  foire  entendre. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle,  vous  êtes 
trop  délicate  pour  courir  ainsi  tête  nue  par  la 
chaleur  qu'il  fait.  Vous  avez  le  visage  en  feu  , 
les  yeux  enflammés;  je  gage  que  vous  avez  déjà 
attrapé  un  coup  de  soleil? 

Francesca  porte   aussitôt   la  main  à  son 
front. 

—  Oui,  le  soleil  me  fait  mal  dit-elle. 

—  Croyez-moi,  rentrez  chez  vous,  conti- 
nue la  dame.  Est-ce  que  vous  demeurez  loin 
d'ici  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répond  naïvement  Fran- 
cesca. 

—  Pauvre  petUe  !  passez  du  moins  à  l'om- 
bre, dit  la  dame,  en  la  conduisant  de  l'autre 
côté  de  la  rue. 

Sa  pitié  se  borne  à  ce  faible  service  ;  elle 
s'éloigne  sans  s'occuper  davantage  de  Fran- 
cesca. 
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Les  rues  de  Paris  offrent  journellement  des 
exemples  de  cette  compassion  purement  ma- 
chinale, qui  nés  étend  jamais  au-delà  de  l'ins- 
tant actuel. 

Quoique  marchant  à  l'ombre ,  Francesca 
sent  les  artères  de  sa  tête  battre  avec  violence, 
attribuant  toujours  le  feu  intérieur  qui  la  con- 
sume à  l'ardeur  du  soleil,  un  chapeau  lui  paraît 
le  bonheur  suprême  en  ce  moment.  A  peine  a- 
t-elle  fait  quelques  pas .  que  l'élégant  étalage 
d'une  marchande  de  modes  frappe  ses  re- 
gards ;  et  aussitôt  elle  entre  dans  le  magasin 
d'un  pas  précipité. 

—  Un  chapeau,  je  veux  un  chapeau  ,  dit- 
elle. 

Ces  mots  .  prononcés  d'une  voix  sourde, 
haletante;  ses  joues  pourprées,  son  regard 
étincelant  excitent  chez  les  jeunes  modistes  un 
mouvement  de  surprise  auquel  succède  tout-à- 
coup  un  accès  de  gaîté.  Pour  cacher  l'éclat  de 
rire  prêt  à  leur  échapper,  elles  baissent  la  tête 
sur  leur  ouvrage,  et  tout  en  feignant  de  ne  rien 
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voir,   de  ne  rien  entendre,  elles  chucholtenl 
entre  elles. 

—  C'est  une  folle  échappée  de  quelque  mai- 
son de  santé. 

—  Oui,  des  douches  glacées  sur  le  crâne,  c'est 
là  la  coiffure  qu'il  lui  faut. 

—  Bah  !  c'est  une  nymphe  qui  a  pris  un  petit 
verre  de  trop.  Quand  elle  aura  dormi  une 
heure  ou  deux,  elle  se  souviendra  qne  les 
femmes  de  son  espèce  achètent  leurs  chapeaux 
au  Temple. 

La  maîtresse  est  assise  au  fond  du  magasin; 
une  foule  de  toques  et  de  chapeaux  élégans 
sont  placés  devant  elle.  Un  homme  debout 
près  de  son  tabouret  lui  arrache  les  fleurs  et 
les  rubans  quelle  veut  poser.  Fatiguée  de  cette 
plaisanterie  niaise  et  villageoise ,  elle  venait  de 
lui  appliquer  un  violent  coup  sur  la  main,  au 
moment  ou  Francesca  est  entrée.  Les  mots  un 
chapeau,  je  veux  un  chapeau,  l'ont  fait  sou- 
rire. L'immobilité  de  ses  demoiselles  l'indigne. 
Les  chalands  qui  passent  sont  les  meilleurs  à  se* 
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yeux,  puisqu'ils  paient  comptant.  Elle  fait  signe 
à  son  adorateur  d'aller  chercher  daus  l'arrière- 
boutique  des  chapeaux  de  rebut  et  s'avance 
vers  Francesca.  A  peine  a-t-elle  jeté  les  yeux 
sur  elle,  qu'un  cri  de  surprise  lui  échappe. 
Francesca  de  son  côté  arrête  avec  anxiété  ses 
regards  sur  des  traits  qu'elle  croit  reconnaître. 
Cependant  elle  espère  encore  qu'une  ressem- 
blance funeste  l'abuse. 

—  Parlez  !  s'écrie-t-elle  d'une  voix  étouffée, 
dites  que  ce  n'est  pas  vous  que  j'ai  vue  ce  matin 
jouant  le  rôle  d'une  veuve  qu'une  importante 
raison  de  famille  force  de  cacher  sa  présence 
à  Paris. 

Cette  rencontre  inattendue  a  tellement  dé- 
concerté la  marchande  de  modes,  que  loin  de 
profiter  du  moyen  que  Francesca  elle-même  lui 
offre,  elle  veut  l'entraîner  dans  sa  chambre  en 
lui  promettant,  à  voix  basse,  de  lui  avouer  toute 
la  vérité.  Francesca  la  repousse  avec  indigna- 
tion. 

—  L'enfer  a  épuisé  sur  moi  toutes  ses  malé- 
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dictions,  dit-elle,  René  n'est  qu'un  vil  impos- 
teur! 

L'homme  que  Cécile  avait  chargé  daller  cher- 
cher des  chapeaux  revient  en  ce  moment,  les 
bras  surchargés  de  coiffures  de  toutes  couleurs. 

—  Choisissez,  madame,  dit-il,  tout  cela  est 
du  dernier  goût. 

Le  son  de  cette  voix  a  frappé  Francesca,  elle 
lève  les  yeux  sur  cet  homme,  d'abord  avec  sur- 
prise ,  et  bientôt  avec  stupeur. 

—  Léonard  !  s  ecrie-t-elle  d'une  voix  étouf- 
fée, Léonard  ici!...  Ah!  quel  tissu  d'horreur!... 

Accablée  par  l'idée  que  la  marchande  de 
modes,  son  amant  et  son  mari  s'entendent  pour 
la  tromper,  une  pâleur  mortelle  couvre  son 
visage.  Cécile  la  soutient  d'une  main,  tandis  que 
de  l'autre  elle  saisit  le  bras  de  Léonard  qu'elle 
secoue  avec  fureur. 

—  Vous  la  connaissez  !  demande-t-elle,  où 
l'avez- vous  vue? 

Incapable  de  trouver  dans  son  intelligence 
bornée  un  expédient  passable  pour  se  tirer  de 
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cette  situation  embarrassante ,,  Léonard  prend 
le  parti  de  feindre  un  évanouissement.  Il  gémit 
roule  les  yeux,  se  pince  les  lèvres,  serre  les 
poings  et  se  laisse  doucement  glisser  sur  îe 
parquet. 

Toutes  les  demoiselles  se  lèvent  à  la  fois. 

Ah!  par  exemple!  s'écrient-elle  voilà  du  nou- 
veau :  un  ancien  officier  qui  tombe  en  faiblesse 
à  la  vue  d'une  jolie  femme  ! 

—  De  l'eau,  qu'on  m'apporte  de  l'eau,  s'é- 
crie la  marchande  de  modes  avec  rage. 

Elle  est  obéie  à  l'instant.  Saisissant  le  verre 
qu'on  lui  présente,  elle  le  vide  sur  la  figure  de 
Léonard,  qui,  peu  préparé  à  des  soins  aussi 
brusques,  se  soulève  à  demi  et  essuie  son  visage 
inondé. 

Un  rayon  d'espérance  est  rentré  dans  l'âme 
de  Francesca. 

—  Vous  lui  demandez  comment  il  me  con- 
naît, dit-elle  à  Cécile,  est-ce  que  vous  ignorez 
que  j'ai  le  malheur  d'être  sa  femme  ? 

—  Quoi!  ce  fourbe  bas  et  vil,  ce  monstre  qui 
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vous  a  si  indignement  trompée,  est  ce  même 
homme  qui  est  là .  à  nos  pieds.  Répondez-donc, 
ajoute-t-elle  en  s'adressan  ta  Léonard,  toujours 
assis  sur  le  parquet. 

Sous  le  rapport  de  l'immoralité,  de  la  dépra- 
vation, il  a  suivi  à  merveille  les  progrès  du 
siècle;  il  n'est  resté  en  arrière  que  pour  ce  qui 
concerne  l'art  et  le  bon  goût.  Quoique  comédien 
perpétuel  au  milieu  de  la  vie  positive,  il  ignore 
que  le  hoquet  dramatique  n'est  plus  de  mode, 
et  il  y  a  recours  comme  à  un  moyen  qui  produit 
de  grands  effets,  sans  aucun  effort  de  génie  où 
d'imagination.  Mais  cette  ruse,  loin  de  toucher 
la  marchande  de  modes  met  le  comble  à  son  in- 
dignation. 

—  N'espérez  plus  me  rendre  dupe  de  vos 
sanglots,  s'écrie-t-elle  ,  Ah!  que  ne  vous  êtes- 
vous  cassé  le  cou,  avant  le  jour  où  un  hasard 
funeste  m'a  conduit  près  de  votre  cabriolet. 
Votre  figure  candide,  vos  larmes,  quand  vous 
parliez  de  vos  malheurs;  votre  air  doux  et  pa- 
tient m'avaient   séduite.   Je  n'ai   pas  tardé  à 
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m'apercevoir  que  vous  étiez  sans  éducation, 
stupide;  mais  je  vous  croyais  tellement  bon, 
complaisant,  soumis,  que  j'étais  presque  résolue 
de  vous  épouser  ainsi  que  vous  m'en  avez  priée 
cent  fois.  J'ai  souffert  qu'un  autre  conduise 
votre  cabriolet,  tandis  que  vous  faisiez  le  fai- 
néant ici.  J'ai  eu  la  faiblesse  de  consentir  à  vous 
faire  passer  pour  un  officier  pensionné:  je  vous 
ai  fourni  de  l'argent;  tout  est  fini!  levez-vous, 
sortez  !  Ne  croyez  pas  que  je  vous  regrette  ;  je 
vous  regardais  comme  un  animal  domestique 
qui  amuse  et  qui  peut  devenir  utile.  Paul  m'a 
dégoûté  des  jeunes  gens  à  la  mode  ;  je  croyais 
qu'un  niais...  vous  me  les  faites  abhorrer  !...  Ah  ! 
que  je  suis  malheureuse,  continue-telle,  d'une 
voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  je  ne  pourrai 
donc  jamais  rencontrer  un  honnête  homme!  Je 
commence  à  croire  qu'il  n'y  en  a  pas;  qu'ils 
sont  tous  méchans,  perfides! 

Francesca  a  écouté  avec  une  joie  insensée  les 
reproches  adressés  à  son  mari  par  une  femme 
en  fureur;  mais  ses  derniers  mots  lui  rappellent 
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qu'elle  aussi  à  été  trompée  par  son  amant  et  que 
Cécile  est  sa  complice. 

—  Il  ne  vous  appartient  pas.  dit-elle  avec 
aigreur,  d'accuser  leshommes  de  perfidie,  ils  le 
seraient  moins,  sans  doute,  s'ils  ne  trouvaient 
pas  toujours  des  femmes  prêtes  à  les  seconder. 
Oui.  ajoute-t-elle,  en  sortant  lentement  du  ma- 
gasin, je  vous  crois  plus  coupable  que  lui.  aussi 
ne  le  reverrai-je  jamais il  lui  serait  trop  fa- 
cile d'obtenir  son  pardon. 

Léonard,  qui  s'applique  cette  phrase,  se  lève 
avec  précipitation  et  d'un  air  de  triomphe.  L'idée 
que  deuxjolies  femmes  se  disputent  sa  possession , 
flatte  sa  vanité,  et  la  découverte  inattendue  que 
Francesca  est  susceptible  de  jalousie,  lui  donne 
une  assurance  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire. 
Charmé  du  parti  qu'il  peut  tirer  d'une  faiblesse 
qu'il  était  loin  de  supposer  à  sa  femme,  il  n'hé- 
site plus  entre  elle  et  la  marchande  de  modes, 
près  de  laquelle,  au  reste,  il  voit  qu'il  n'a  plus 
rien  à  espérer;  car  elle  continue  à  l'accabler 
d'imprécations,  et  le  menace  de  le  faire  jeter 


Zk  LE  PAIR  DE  FRANCE, 

à  la  porte  s'il  ne  se  retire  à  l'instant.  Averti 
par  un  instinct  secret,  qu'en  prenant  un  air  de 
colère  et  d'indignation  il  disposera  en  sa  fa- 
veur les  curieux  ,  qui  déjà  se  sont  arrêtés  de- 
vant le  magasin,  il  renverse  brusquement  les 
meubles  qu'il  rencontre  sur  son  passage  et  sort 
en  toute  hâte. 

Arrivé  dans  la  rue,  il  cherche  sa  femme  des 
yeux;  l'apercevant  à  peu  de  distance,  il  s'em- 
presse de  la  rejoindre  et  la  suit  de  près;  mais 
sans  oser  lui  adresser  la  parole. 

Avant  d'avoir  été  chez  Cécile,  l'infortunée 
Francesca  était  étrangère  à  tout  ce  qui  l'entou- 
rait, maintenant  elle  l'est  devenue  à  elle-même. 
Les  objets  extérieurs  qui  frappent  sa  vue  ont 
seuls  encore  le  droit  d'éveiller  quelques  percep- 
tions dans  son  âme  paralysée.  Cette  suspension 
subite  des  plus  nobles  facultés  de  l'intelligence 
humaine,  semble  donner  plus  d'énergie  à  tout 
ce  qui  appartient  à  l'instinct  purement  animal. 
Elle  reconnaît  les  rues,  combine  le  chemin  qu'il 
faut  prendre  pour  se  rendre  chez  elle;  évite  les 
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voitures  et  tout  ce  qui  pourrait  lui  *  causer 
quelque  souffrance  physique.  Mais  son  vif  désir 
de  se  retrouver  le  plutôt  possible  dans  sa  cham- 
bre, ne  lui  est  inspiré  par  aucun  autre  motif  que 
parle  besoin  C.u  silice,  delà  solitude,  du  repos 

Enhardi  par  ce  calme  apparent,  Léonard 
glisse  légèrement  son  bras  sous  le  sien.  Elle 
accepte  cette  appui  avec  joie;  car  elle  sent  qu'il 
lui  aide  à  marcher  avec  moins  de  peine. 

Au  moment  de  monter  l'escalier  de  sa  de- 
meure, Léonard  s'arrête  par  un  reste  de  cette 
crainte  que  sa  femme  lui  a  toujours  inspirée, 
ce  mouvement  rend  Francesca  à  elle-même; 
elle  jette  un  regard  fugitif  sur  son  mari,  le  re- 
connaît, et  une  exclamation  de  dégoût  lui 
échappe;  mais  elle  n'abandonne  pas  son  bras, 
que  sa  faiblesse  toujours  croissante  lui  rend  in- 
dispensable. 

Arrivée  dans  sa  chambre,  elle  se  jette  sur 
un  fauteuil,  et  s'abandonne  tout  entière  au 
plaisir  de  reposer  ses  membres,  brisés  par 
la  fatigue  et  par  la  fièvre  qui  l'agite.  Peu-à- 
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peu  les  objets  qui  l'entourent  attirent  son  at- 
tention; elle  exprime  tout  haut  les  pensées  dou- 
ces et  déchirantes  qu'ils  lui  rappellent  :  la  con- 
trainte, le  mystère,  la  prudence  sont  incompa- 
tibles avec  les  dispositions  de  son  esprit. 

—  Oui,  dit-elle,  ici  je  retrouve  le  souvenir... 
c'est  l'ombre  du  bonheur...  ici .  naguère  il  m'é- 
tait encore  permis  de  croire  qu'il  m'aimait... 

La  passion  de  Francesca  commence  à  inquié- 
ter Léonard.  II  se  souvient  avec  effroi  des  coups 
de  poignards,  des  chocolats  empoisonnés,  et 
autres  gentillesses  semblables,  par  lesquelles, 
dans  les  romans  qu'il  a  lus,  les  héroïnes  espa- 
gnoles punissent  les  infidèles.  La  douceur  lui 
parait  le  meilleur  moyen  de  détourner  le  dan- 
ger dont  il  se  croit  menacé. 

—  Ma  chère  amie,  dit- il  en  sanglottant,  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne 
savais  pas  que  cela  vous  ferait  tant  de  peine 
Permettez-moi  de  vous  observer  que  c'est  votre 
faute.  Vous  disiez  sans  cesse  que  c'était  déjà 
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trop  pour  vous  d'avoir  le  nom  de  ma  femme... 
Vous  m'avez  forcé  à  avoir  des  maîtresses;  moi 
qui  suis  si  sage  de  mon  naturel.  Vous  avez 
pensé  qu'il  était  beau  de  dédaigner  son  mari. 
Eh  bien  î  vous  en  voilà  punie. 

Francesca  ne  l'a  point  compris,  elle  ne  l'a 
pas  même  entendu.  S 'arrachant  enfin  à  son 
délire  par  un  effort  pénible,  elle  lui  sourit  pres- 
que avec  douceur. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit-elle, 
vous  venez  de  me  rendre  un  grand  service, 
c'est  la  première  fois  de  votre  vie  que  vous 
m'avez  été  agréable. 

Ce  remerciement  déconcerte  entièrement 
Léonard. 

—  Elle  est  charmée  de  m'avoir  pris  sur  îe 
fait,  se  dit-il  à  lui-même,  et  moi  qui  la  croyais 
jalouse...  Je  n'y  comprends  plus  rien. 

—  Oui.  monsieur,  continue  Francesca,  sans 
l'appui  de  votre  bras,  je  serais  tombée  en  che- 
min... j'aurais  été  écrasée.,  sans  doute...  Je  n'au- 
rais jamais  revu  ces  lieux  si  chers...  ces  lieux  où 
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tant  de  fois  il  a  passe  des  heures  entières  auprès 

de  moi...  où  j'ai  reçu  ses  premiers  aveux... 

—  De  qui  donc  parlez-vous?  demande  Léo- 
nard avec  surprise. 

—  De  l'homme  que  j'adore  avec  une  passion 
délirante. 

—  Ohî  mon  Dieu!  s'écrie  Léonard,  elle  est 
devenue  tout-à-fait  folle. 

—  Non,  monsieur,  et  je  ne  conçois  pas  ce  qui 
peut  vous  étonner.  La  nature  m'a  donné  un 
cœur  aimant.  Je  vous  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  si 
vous  eussiez  été  moins  vil,  moins  méprisable, 
vous  en  auriez  reçu  des  preuves  nombreuses. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  faire  parade  de 
vos  fautes?  s'écrie  Léonard,  avec  colère.  Ne  sa- 
vez-vous  donc  pas  que  le  monde  méprise  la 
femme  adultère? 

—  Oui,  monsieur,  je  le  sais,  et  ce  mépris  est 
depuis  long -temps  mon  partage...  Je  le  présu- 
mais... on  me  l'a  dit  clairement  aujourd'hui...  on 
ne  suppose  pas  même  la  possibilité  que  la  femme 
d'un  homme  tel  que  vous  puisse  être  vertueuse. 
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On  croit  que  je  tiens  à  vous  parce  que  le  manteau 
matrimonial  couvre  toutes  les  dépravations;  on 
croit  que  vous  me  supportez  parce  que  j'ai  soin 
de  choisir  des  amans  généreux.  Votre  bassesse 
ne  justifie  que  trop  ces  soupçons.  Vous  avez 
souffert  que  Georges  paie  pour  vous  un  billet 
considérable;  vous  avez  même  engagé  votre 
marchand  de  chevaux  à  retourner  à  la  charge. 

—  Il  faut  que  vous  ayiez  un  amour-propre 
bien  désordonné  pour  vous  imaginer  qu'on  est 
amoureux  de  vous  quand  on  cherche  à  me  faire 
du  bien.  Georges  est  mon  parent,  mon  ami.  je 
suis  sûr  de  lui.  C'est  un  jeune  homme  fort  sage, 
très  rangé  ;  ce  n'est  passa  faute  s 'il  vous  a  tourné 
la  tête. 

—  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  Georges 
que  j'aime. 

—  Et  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  ne  le  dénoncerai  pas  à  votre  cupidité. 

—  Vous  auriez  mieux  fait  de  vous  taire 
tout-à-fait,  dit  Léonard  avec  une  rage  concen- 
trée. 
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—  Non,  monsieur,  je  ne  me  sens  pas  la  force 
de  supporter  plus  long-temps  la  honte  d'être 
votre  femme  ;  le  malheur  d'habiter  sous  le 
même  toît  que  vous,  de  souffrir  votre  vue!  Les 
angoises  de  plusieurs  années  m'ont  acquis  le 
droit  de  connaître  enfin  un  jour  de  liberté  ! 

— Est-ce  que  vous  auriez  envie  de  me  quitter, 
de  vous  sauver  ?  Ne  l'essayez  pas...  notre  acte  de 
mariage  est  en  règle  :  je  vous  ferai  ramener  par 
les  gendarmes;  je  vous  attacherai  à  mes  côtés 
s'il  le  faut. 

—  Monsieur,  dit  froidement  Francesca,  jus- 
qu'ici je  vous  ai  répété,  non-seulement  que  je 
ne  vous  aime  point,  mais  que  je  vous  méprise, 
que  je  vous  hais.  Je  viens  de  vous  dire  aussi  clai- 
rement que  possible  que  j'aime,  que  j'adore 
un  autre  homme  que  vous  ! 

—  Tant  pis!  c'est  une  lubie  que  je  saurai  bien 
vous  faire  passer.  Au  reste ,  aimez  le  diable 
si  vous'  voulez,  je  vous  surveillerai  si  bien 
qu'il  ne  saura  vous  approcher  sans  ma  permis 
sion, 
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Francesca  cofinait  1  ame  vile  et  méprisable  de 
Léonard,  et  cependant  ce  sentiment  inné  qui 
nous  pousse  toujours  à  juger  les  autres  par 
nous-même,  lui  avait  fait  espérer  qu'il  la  repous- 
serait avec  indignation,  qu'il  s'éloignerait  d'elle, 
dés  qu'elle  lui  aurait  appris  que  son  cœur  est  plein 
d'une  passion  dont  il  a  le  droit  de  s'offenser. 
Le  projet  qu'elle  avait  fondé  sur  cet  espoir  s'é- 
vanouit avec  lui.  Elle  se  promène  d'un  pas  agité 
et  en  arrêtant  sur  son  mari  des  regards  som- 
bres, farouches. 

S'apercevant  que  ses  menaces  loin  d'intimi- 
der Francesca  ont  augmenté  son  exaltation,  la 
crainte  de  perdre  les  ressources  que  son  travail 
lui  procure,  le  pousse  à  feindre  un  violent 
désespoir,  à  l'aide  duquel  il  espère  l'attendrir. 
Il  se  jette  sur  une  chaise  placée  près  d'un 
secrétaire,  sanglot  te,  pousse  des  gémisse- 
mens;  accuse  le  ciel  d'avoir  permis  qu'il 
soit  trahi  par  une  femme  qu'il  adore  :  fait  sem 
blant  de  s'arracher  les  cheveux;  saisit  l'encrier 
et  s'en  frappe  le  front  à  plusieurs  reprises.  En 
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sentant  couler  l'encre  sur  son  visage  un  effroi 

véritable  s'empare  de  lui. 

— Je  suis  blessé! ..  couvert  de  sang!...  s'écrie- 
t-il. 

—  Rassurez  -vous ,  dit  Francasca  avec  un 
sourire  de  mépris,  ce  n'est  eue  de  l'encre. 

Entraîné  par  la  honte  et  la  colère.  Léonard 
oublie  le  rôle  tragique  à  l'aide  duquel  il  espé- 
rait attendrir  sa  femme,  eî  lui  fait  avec  emporte- 
ment l'énumération  de  tous  les  mauvais  traite- 
mens  qu'il  lui  ferait  subii  si  elle  osait  songer  à 
le  quitter. 

La  ruse  n'est  pas  toujours  de  de  la  perfidie, 
le  sentiment  pénible  de  la  ."aibiesse  luttant  envain 
contre  la  force  brutale  peut  l'inspirer  aussi. 
Francesca  sent  la  nécessité  d'y  avoir  recours 
pour  se  délivrer  de  l'cdieu:e  présence  de  Léo- 
nard. 

—  Croyez-moi,  lui  dit-eîîe  avec  calme,  pres- 
que avec  bonté,  épargnez-nous  des  scènes  pa- 
reilles :  elles  ne  serviraient  qu'à  m'affermir 
dans  le  dessein  que  vous  me  supposez,  si  je 
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l'avais  conçu  en  effet.  Je  sais  que  la  mort  seule 
peut  nous  séparer.  Je  me  regarde  toujours 
comme  votre  femme,  puisqu'aujourd'hui  même 
j'ai  voulu  payer  une  de  vos  dettes:  Pour  acqui- 
ter  le  billet  que  vous  devez  à  Morlet,  j'allais 
vendre  le  seul  bijou  qui  me  reste.  Jusqu'ici  j'a- 
vais refusé  d'en  faire  le  sacrifice  parce  qu'il  a 
été  porté  par  ma  mère  ;  Eh  bien  !  monsieur  , 
je  vous  l'offre,  je  vous  abandonne  en  entier 
la  somme  que  vous  pourrez  en  retirer  je  n'exige 
en  échange  qu'un  très  léger  service. 

La  cupidité  de  Léonard,  éveillée  par  cette 
proposition,  cnange  tout-à-coup  la  disposition 
de  son  hume^j*. 

—  Quel  est-ce  service  ?  demande-t -il  vive- 
ment. 

—  De  ne  point  reparaître  ici  avant  quarante - 
huit  heures.  J'ai  besoin  de  solitude,  de  repos. 
L'idée  qu'il  serait  possible  que  vous  puissiez 
venir  me  troubler,  détruirait  tout  le  bonheur 
que  j'attends  de  ces  deux  jours  de  retraite. 
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Léonard  croit  deviner  que  sa  femme  veut 
s'acquitter  d'un  acte  de  dévotion,  et  le  prix 
que  lui  vaudra  sa  complaisance  ne  lui  permet 
pas  d'hésiter.  Il  promet  de  partir  à  l'instant 
pour  Versailles. 

Francesca  ouvre  un  tiroir  du  secrétaire,  en 
ôte  tout  l'argent  qui  s'y  trouve,  le  remet  à  son 
mari  et  dépose  dans  ce  même  tiroir  le  médaillon 
qu'elle  avait  pris  pour  le  vendre. 

—  Je  ne  vous  le  donne  pas  aujourd'hui, 
dit-elle:  car  vous  me  manqueriez  de  parole.  Je 
sais  que  vous  ne  doutez  pas  de  la  mienne. 

—  Oh  !  non  .  répond  Léonard  en  jetant  des 
regards  avides  sur  le  bijou. 

—  Léonard,  continue  Francesca  d'un  ton 
solennel,  vous  avez  fait  le  malheur,  la  honte 
de  ma  vie,  je  vous  pardonne... 

Et  pour  la  première  fois  elle  lui  tend  la 
main;  et  ses  yeux  s'arrêtent  sur  lui  sans  haine 
et  sans  mépris. 

—  Oui,  je  vous  pardonne,  répète-t-elle.... 
ne  me  remerciez  paj    .  moi  aussi  j'aurai  besoin 
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de  clémence...  notre  juge  à  tous  deux  me  l'ac- 
cordera peut-être;  car  j'ai  eu  la  force  de  sup- 
porter une  seule  fois  votre  regard,  l'étreinte  de 
votre  main...  comme  si  vous  étiez  honnête 
homme...  Laissez-moi  maintenant  !  Si  vous  res- 
tiez un  moment  de  plus,  j'éprouverais  de  nou- 
veau toute  l'indignation  que  votre  vue  m'a 
toujours  causée. 

Léonard  qui  commence  à  attribuer  la  singu- 
lière conduite  de  sa  femme  au  dérangement  de 
sa  tête,  est  charmé  de  terminer  un  entretien 
qui  ne  lui  paraît  pas  sans  danger  pour  lui.  Pro- 
fitant avec  empressement  de  l'ordre  qu'il  vient 
de  recevoir,  il  s'éloigne  à  pas  précipités. 

Francescale  suit  des  yeux;  quand  elle  a  cessé 
de  l'apercevoir,  sa  poitrine  se  soulève  comme 
soulagée  d'un  fardeau  pénible.  Elle  appelle 
Thérèse,  qui  entre  aussitôt. 

—  Allez  trouver  Georges,  lui  dit-elle,  priez - 
le  de  ma  part,  de  venir  ici  demain  au  malin, 
sans  faute  ;  dites-lui  que  c'est  la  dernière  .  la 
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plus  grande  preuve  qu'il  puisse  me   donner 

de  son  amitié. 

Quoique  surprise  du  ton  solennel  de  sa  mai- 
tresse,  Thérèse  obéi;  sans  réplique. 

Sûre  enfin  d'être  seule  et  libre  pendant  une 
heure  au  moins,  Francesca  entre  dans  sa 
chambre  à  coucher.  Ses  regards  se  fixent  aussi- 
tôt sur  un  petit  flacon  placé  sur  la  cheminée. 
Elle  s'en  approche  en  s'arrêtant  à  plusieurs 
reprises:  mais  ses  longues  pauses  semblent 
être  plutôt  le  résultat  de  son  anéantissement 
physique  que  d'une  hésitation  morale.  Arrivée 
enfin  à  la  cheminée,  elle  s'y  appuie ,  s'y  cram- 
ponne presque,  comme  si  elle  craignait  qu'une 
force  supérieure  ne  l'en  éloignât.  Serrant  d'une 
main  l'extrémité  du  marbre,  elle  saisit  de 
l'autre  le  flacon  et  en  verse  le  contenu  dans  une 
tasse  qu'elle  porte  avidement  à  sa  bouche. 
Un  terreur  subite  la  retient;  tout  son  corps 
frémit  et  ces  paroles  s'échappent  de  ses  lèvres 

—  Le  suicide  est  un  crime  !.. 
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Ses  yeux  égarés  fixent  machinalement  la 
glace  placée  sur  la  cheminée.  Une  gravure 
suspendue  en  face  et  qui  représente  la  célèbre 
Aria,  au  moment  où  elle  retire  de  son  sein  le 
poignard  quelle  remet  à  Pétus,  s'y  réfléchit. 
Ce  trait  d'histoire,  ens'offrant  comme  par  en- 
chantement à  l'imaginatien  malade  de  Fran- 
cesca ,  fait  taire  les  craintes  que  les  principes 
religieux  ou  bien  le  sentiment  inné  qui  nous 
faittenir  à  l'existence  vient  d'éveiller  en  son  âme. 
—  Le  suicide  est  une  vertu  quand  il  arra- 
che à  l'ignominie ,  dit-elle. 

Et  aussitôt  elle  vide  la  tasse  d'un  seul  trait. 
L'exaltation  emprunte  toutes  les  formes,  elle 
a  atteint  son  dernier  période  quand  elle  prend 
celle  du  stoïcisme.  Certaine  enfin  de  n'avoir 
plus  que  peu  de  temps  à  vivre,  Francesca  se 
sent  tranquille,  presque  heureuse.  Et  retour- 
nant au  salon,  ellejelte  ses  regards  sur  les  objets 
qui  l'entourent  avec  une  satisfaction  mélanco- 
lique. 

—  C'est  ici  que  je  veux  mourir,  dit-elle,  ici 
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îout  me  parle  de  lui;  ici  tout  a  été  touché,  re- 
gardé par  iui...  Ce  chevalet  a  porté  son  image... 
elle  est  encore  là,  dans  mon  cœur...  bientôt  il 
aura  cessé  de  battre...  je  l'ai  voulu...  Dieu  en 
me  donnant  la  vie  ne  m'a  pas  demandé  si  je 
consentais  à  la  recevoir,  à  souffrir  tous  les 
maux  qu'elle  entraîne...  pourquoi  ne  pourrai  - 
je  pas  iui  rendre  ce  funeste  présent  sans  sa 
permission?... 

Tout  en  prononçant  ces  mots ,  elle  s'est 
placée  à  son  secrétaire  et  s'apprête  à  écrire. 
Mais  l'opium  qui,  pris  à  des  doses  modérées, 
procure  un  calme  heureux,  des  rêves  enchan- 
teurs, a  déjà  porté  dans  ses  veines  une  irrita- 
tion délirante,  précurseur  de  la  mort  que  donne 
ce  poison.  Une  puissance  surnaturelle  semble 
agiter  à  la  fois  tous  les  organes  de  sa  tête ,  et 
ses  idées  se  multiplient  avec  une  telle  rapidité 
qu'il  n'est  plus  en  son  pouvoir  de  les  énoncer 
avec  ordre  et  clarté.  Cherchant  à  combattre  des 
symptômes  qui  ne  la  désespèrent  que  parce 
qu'ils  la  surprennent  plutôt  qu'elle  ne  s'y  était 
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attendue .  sa  main  trace  des  phrases  entrecou- 
pées, dictées  d'abord  par  les  derniers  efforts 
d'un  cerveau  encore  libre  dans  sesfonciicns,  et 
bientôt  par  les  illusions  d'un  délire  qui  confond, 
dans  l'instant  actuel,  les  craintes  et  les  espé- 
rances de  l'avenir. 

<c  Quand  tu  auras  besoin  d'un  ami ,  d'un 
«  frère,  appelle-moi...  Ce  sont  là  tes  paroles, 
«  Georges...  Eh  bien  !  je  t'appelle  !...  rassemble 
«  toutesles  forces...  Quand  tu  viendras  demain... 
«  on  te  dira  queje  dors  d'un  sommeil  effrayant... 
«  Tu  voudras  me  voir,  me  parler...  Pauvre 
«  Georges...  Francesca  est  muette,  insensible! 
«  Francesca  est  morte  !...  Morte  empoisonnée!.. 
«  Tu  jures  delà  venger  !..  de  punir  l'assassin!.. 
«  Arrête!  Georges...  L'assassin  de  ta  malheu- 
«  reuse  amie...  c'est  elle-même!.,  une  forte  dose 
«  d'opium...  moyen  funeste  ;  il  agit  trop  vite... 
«  n'importe.  Cherche ,  tu  trouveras  une  lettre 
«  pour  loi...  elle  te  révélera  le  secret  de  mon 
«  coeur,  de  ma  mort  !...  elle  t'apprendra  ma 
«  dernière  volonté J'ai  éloigné  Léonard  , 

T.    II.  4 


50  LE  PAIR  DE  FRANCE. 

m  je  ne  veux  pas  qu'il  me  voie  mourir:  je  ne 
«  veux  pas  qu'il  me  voie  morte...  je  ne  pour 
«  rais  plus  me  défendre  de  son  approche... 
«  Qu'avant  son  retour  mes  restes  soient  con- 
«  fiés  à  la  terre ,  qu'il  ignore  toujours  où  tu 
«  les  auras  fait  déposer...  J'attends  ce  service 
«  de  ton  amitié.  Georges...  j'allais  le  demander 
«  à  l'amour.,.,  mais  l'amour  est  perfide..  S'il 
«  ne  m'avait  pas  trompé.  Lui...  j'aurais  vécu  un 
u  jour  de  plus...  je  ne  me  serais  donné  la  mort 
«  que  demain...  j'aurais  calculé  les  heures,  les 

«  minutes afin  d'attendre    son   arrivée 

ù  René...  je  t'adore  toujours...  je  maudis  le 
u  hasard  funeste  qui  m'a  prouvé  ta  trahison... 
«  Viens  donc...  viens  me  ojire  que  tu  m'aimes... 
«  Mens,  je  te  croirai...  tu  m'as  assuré  que  si 
«  je  ne  venais  pas  à  ton  rendez -vous  tu  accour- 
k  rais  ici. ..je  t'attends...  Ah!  te  voilà  enfin...  sois 
«  le  bien-venu...  la  mort  est  dans  mon  sein... 
«  je  l'ai  savourée  avec  délices,  Elle  rompt  la 
«  chaîne  qui  m'attache  à  Léonard...  je  suis  libre... 
«  je  suis  à  toi,  René..  Presse-moi  donc  plus 
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«  fortement  dans  tes  bras...  ne  frémis  que  de 

«  bonheur Ce   moment  suprême  n'a  rien 

«  de  redoutable  pour  toi...  je  m'en  suis  punie 
«  d'avance  pour  nous  deux...  René...  veille 
«  près  du  cadavre  de  ta  femme...  que  ta  main 
«  le  pose  au  cercueil...  que  ton  regaci  seul  la 
«  suive  au  fond  de  la  fosse...  mon  àme!  je  l'ai 
«  exhalée  sur  tes  lèvres...  tu  l'as  reçue...  Elle 
«  n'échappera  à  la  terre  qu'avec  la  tienne...  le 
«  même  sort  les  attend  dans  l'éternité!...  Com- 
«  prends-tu  maintenant  pourquoi  j'ai  voulu 
i<  mourir  dans  tes  bras  ?...  » 

La  plume  s'échappe  de  ses  doigts  :  sa  tête  , 
ses  paupières  s'appesantissent:  tout  son  corps 
est  frappé  d'une  immobilité  complète  :  toutes 
ses  facultés  sont  anéanties  :  mais  cette  immo- 
bilité, cet  anéantissement .  ce  n'est  point  le  som- 
meil .  ce  n'est  pas  la  mort  :  c'est  une  existence 
illusoire  .  fantastique  et  matérielle  cependant  : 
car  les  images  qu'il  enfante  reproduisent  tontes 
les  pensées  que  formait  son  cerveau  lor^ni  i' 
pissait  encore  par  le  secours  de  ses  sens.  Bien 
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tôt  de  violentes  attaques  nerveuses  agitent  ses 
membres,  son  visage  se  couvre  de  taches  pour- 
prées. Les  noms  de  Léonard  .  de  Georges .  de 
René  ;  des  phrases  entrecoupées  sortent  de  ses 
lèvres,  et  prouvent  que  des  visions,  tantôt  ef- 
frayantes, tantôt  douces  se  rattachent  à  ces  noms. 

Depuis  plusieurs  minutes,  elle  est  dans  cet 
état,  quand  une  main  impatiente  agite  la  son- 
nette avec  violence,  presque  avec  frénésie; 
Francesca  n'entend  plus  rien.  Le  bruit  de  la 
sonnette  continue,  il  redouble,  il  cesse:  la  porte 
s'ouvre.  Thérèse  entre.  La  plus  vive  inquié- 
tude se  peint  sur  ses  traits,  elle  pressent  qu'un 
événement  extraordinaire  a  pu  seul  empêcher  sa 
maîtresse  daller  ouvrir.  Un  officier  de  la  garde 
royale  se  précipite  sur  ses  pas.  C'est  le  duc. 

Cécile  s'est  empressée  de  le  faire  prévenir  de 
la  scène  qui  vient  de  se  passer  chez  elle 
L'homme  qu'elle  avait  chargé  de  ce  message, 
n'ayant  point  trouvé  le  duc  à  son  hôtel,  s'est 
rendu  au  poste  où  il  était  de  service;  car  les 
signes  de  mécontentement  qui  ont  accueilli  la 
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publication  des  ordonnances,  ont  déjà  prouvé 
au  gouvernement  la  nécessité  de  se  mettre  en 
mesure  de  comprimer  les  troubles  prêts  à  écla- 
ter. Le  désir,  le  besoin  de  se  justifier  aux  yeux 
de  Francesca  lui  a  fait  tout  oublier.  C'est  lui 
qui  a  sonné  avec  tant  d'impétuosité;  ses  vains 
efforts  pour  se  faire  entendre  avaient  mis  le 
comble  à  son  impatience,  quand  Thérèse  est 
arrivée  enfin.  C'est  presque  malgré  elle  qu'il  l'a 
suivie  au  salon. 

Envoyant  Francesca  étendue  sur  un  fauteuil, 
le  visage  en  feu,  les  lèvres  violettes,  les  yeux 
ouverts,  mais  immobiles  et  éteints,  tous  deux 
s'arrêtent  comme  frappés  par  la  foudre.  (Quel- 
ques mots  échappés  à  son  délire,  ranime  leur 
espérance.  Le  duc  se  jette  à  ses  pieds,  et  la  con- 
jure de  vivre  pour  lui.  Thérèse  appelle  du  se- 
cours à  haute  voix.  Mais  se  rappelant  aussitôt 
qu'on  ne  saurait  l'entendre,  elle  supplie  l'offi- 
cier, que  dans  son  trouble  elle  n'a  pas  reconnu 
pour  le  même  homme  qui  est  venu  se  faire 
peindre  si    souvent  .    de  veiller  sur  sa  mai- 
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tresse  tandis  qu'elle  ira  chercher  un  médecin. 
Resté  seul  avec  Francesca,  le  duc  lui  parle, 
l'appelle  et  s'aperçoit  avec  désespoir,  qu'elle 
est  hors  d'état  de  l'entendre,  de  le  reconnaître, 
un  papier  écrit,  placé  devant  elle,  frappe  sa 
vue.  Les  premières  lignes  suffisent  pour  lui  ap- 
prendre qu'elle  s'est  donné  volontairement  la 
mort.  L'arracher  de  ce  lieu  funeste,  la  sauver, 
où  mourir  avec  elle,  est  la  seule  pensée  distincte 
qui  lui  reste.  Cachant  en  hâte  dans  son  sein 
le  papier  dont  il  n'a  pas  eu  la  force  d'achever 
la  lecture,  il  prend  Francesca  sur  ses  bras,  et 
descend  rapidement  l'escalier  avec  elle.  Il  arrive 
dans  la  cour  sans  avoir  rencontré  personne:  la 
portière  même  n'est  pas  dans  sa  loge.  Thérèse 
l'a  chargée  d'aller  de  son  côté  chercher  des 
secours. 

Un  fiacre  qui  a  amené  le  duc  l'attendait  à  la 
porte,  il  y  dépose  Francesca  se  place  à  côté 
d'elle,  indique  le  pavillon  du  boulevart  Mont- 
Parnasse,  et  ordonne  au  cocher  de  mettre  ses 
chevaux  au  galop. 
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Après  un  quart-d'heure  d'anxiétés  et  d  an- 
goises  cruelles,  la  voiture  s'arrête;  le  duc 
donne  au  cocher  l'adresse  de  son  médecin,  lui 
recommande  de  le  lui  amener  sur-le-champ; 
emporte  Francesca  dans  le  pavillon  et  la  dépose 
sur  un  lit  de  repos.  Mais  c'est  en  vain  qu'il 
cherche  à  la  ramener  à  elle-même.  Déjà  ses 
membres  sont  glacés  et  commencent  à  se  roidir: 
son  cœur  a  cessé  de  battre,  sa  respiration  est 
imperceptible:  cependant  son  teint  est  tou- 
jours fortement  coloré  et  ses  yeux  sont  ouverts 
Ces  symptômes  de  vie  et  de  mort  réunis  sur  la 
même  personne,  rendent  son  aspect  plus  ef- 
frayant.Le  duc  commence  à  croire  qu'il  1  a  perdue 
pour  toujours.  A  cette  pensée  désespérante,  se 
joint  la  certitude  affreuse  qu'elle  ne  s'est  donnée 
la  mort  que  parce  qu'elle  s'est  crue  trompée 
par  lui.  La  douleur  arrivée  à  ce  degré  ressem- 
ble à  de  l'indifférence.  Debout  devant  elle,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  la  contemple  en 
silence.  Pas  une  larme,  pas  un  gémissement  ne 
lui  échappe.  Il  s'aperçoit  que  son  sang  s'arrête 
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dans  ses  veines,  que  ses  nerfs  se  détendent,  que 
ses  idées  se  troublent,  que  sa  vue  se  couvre,  et 
sa  pensée  suit  avec  une  volupté  secrète  les  pro- 
grès de  cet  état  qui  lui  semble  le  précurseur 
d'une  mort  certaine.  Il  se  sent  mourir  avec  dé- 
lices prés  de  Francesca  qui  ne  peut  plus  le  voir, 
ni  l'entendre,  quand  le  médecin  qu'il  a  fait  ap- 
peler entre  tout  à  coup.  Ce  n'est  qu'avec  beau- 
coup de  peine  qu'il  peut  obtenir  du  duc  quel- 
ques détails  sur  l'état  de  la  malade.  Après 
l'avoir  examinée  avec  attention,  il  assure  qu'il 
est  encore  possible  de  la  sauver  si  la  dose  d'o- 
pium n'a  pas  été  trop  forte,  et  surtout  si  elle  y 
a  accoutumé  ses  organes,  par  un  usage  modéré  > 
mais  habituel.  Cet  espoir  ranime  les  forces  du 
duc  ;  il  est  devenu  capable  de  seconder  les  ef- 
forts du  docteur. 

Des  frictions,  une  saignée  des  potions  exci- 
tantes tirent  peu-à-peu  Francesca  du  sommeil 
léthargique  ou  elle  était  plongée.  Elle  n'a  pas 
encore  recouvré  l'usage  de  ses  sens  ;  mais  son 
teint  reprend  sa  pâleur  habituelle  .  ses  yeux  se 
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ferment .  une  respiration  douce  et  réglée  sou- 
lève sa  poitrine  :  elle  dort  paisiblement. 

Le  duc  sait  que  son  médecin  est  incapable 
d'abuser  du  secret  dont  il  est  devenu  le  confi- 
dent :  mais  lors  même  qu'il  n'aurait  pas  cette 
conviction ,  il  ne  pourrait  lui  cacher  que  sa  vie 
est  attachée  à  celle  de  Francesca.  Le  bon  docteur 
promet  de  rester  près  d'elle  jusqu'au  moment 
où  elle  sera  tout-à-fait  hors  de  danger  :  mais  il 
exige  que  le  duc  se  retire  lorsqu'elle  se  réveillera. 

Le  duc  lui  exprime  sa  gratitude  dans  les  ter- 
mes les  plus  exaltés. 

Au  bout  de  quelques  heures  Francesca  fait 
un  léger  mouvement.  Le  docteur  saisit  en  si- 
lence lebrasduduc,  le  fait  passer  dans  la  cham- 
bre voisine,  et  revient  se  placer  dans  la  chambre 
de  la  malade .  de  manière  à  ne  pas  en  être  vu. 
Elle  se  soulève  doucement .  ses  mains  touchent 
avec  surprise  et  inquiétude  les  objets  qu'elles 
peuvent  atteindre  ;  mais  ses  yeux  qui  ont  en- 
core le  caractère  funeste  d  '  une  altération  mentale . 
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errent  au  hasard  sans  se  fixer  sur  aucun  point. 

Ah  !  dit-elle  enfin  d'une  voix  étouffée ,  com- 
bien on  souffre  pour  mourir...  Je  m'en  souviens 
eiicore...  Après  ces  angoises  horribles...  le 
néant...  Non,  le  sommeil...  de  plusieurs  siècles 
peut-être:  mais  toujours  le  sommeil...  Me  voilà 
réveillée  enfin .  pour  la  vie  éternelle!... 

Un  mouvement  involontaire  la  fait  tressaillir. 
Elle  touche  ses  mains ,  les  porte  à  son  visage . 
les  retire  et  les  regarde  avec  effroi. 

J'ai  conservé  les  mêmes  formes...  je  parle, 
j'entends  le  son  de  ma  voix!...  Mère  chérie!... 
René  !  Vous  tous  que  j'ai  aimé,  qui  m'avez  pré- 
cédés ou  suivis  dans  la  tombe...  Vous  appelle  - 
rai-je  envain,  suis-je  seule  dans  l'éternité?.... 
L'isolement!...  c'est  plus  affreux  que  l'enfer, 
que  le  néant  ! 

Épuisée  par  la  terreur  elle  retombe  sans 
mouvement.  Avant  de  se  montrer,  le  médecin 
a  voulu  s'assurer  de  l'état  moral  de  la  malade. 
Persuadé  qu'elle  se  remettra  entièrement  dès 
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qu'il  sera  parvenu  à  calmer  sa  tèle  ,  il  s'ap- 
proche d'elle  et  lui  fait  respirer  des  sels  qui  l'a 
raniment  aussitôt. 

En  voyant  un  homme  près  de  son  lit .  elle 
se  dresse  vivement  et  ses  regards  se  fixent  sur 
lui  comme  pour  lui  demander  une  explication. 
Le  docteur  parvient  sans  peine  à  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  n'a  point  cessé  d'exister.  Il 
avoue  qu'en  effet  elle  a  couru  un  grand  danger; 
mais  que  maintenant  il  répond  de  ses  jours. 
Peu-à-peu  ses  forces  se  raniment  ;  ses  souve- 
nirs ,  ses  pensées  se  classent.  Convaincue  enfin 
qu'un  secours  inattendu  l'a  arrachée  à  la  mort 
qu'elle  voulait  se  donner...  Elle  cherche  à  s'ex- 
pliquer comment  elle  se  trouve  en  ce  lieu  qu'elle 
commence  à  reconnaître,  malgré  la  faible  lueur 
du  crépuscule. 

Après  avoir  long  -  temps  éludé  les  nom- 
breuses et  pressantes  questions  que  Francesca 
lui  adresse  à  ce  sujet .  le  médecin  croit  enfin 
pouvoir  lui  avouer  sans  danger  toute  la  vérité 
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— Vous  avez  été  trouvée  mourante  chez  vous . 
dit-il.  par  un  homme  qui  s'intéresse  vivementà 
votre  destinée,  il  vous  a  apportée  ici  et  m'a  fait 
appeler  pour  vous  donner  des  soins.  En  sau- 
vant vos  jours,  j'ai  conservé  les  siens;  car  il 
n'aurait  point  survécu  à  votre  perte.  Vous  allez 
vous  en  convaincre  vous-même;  car  il  est  ici. 
Il  attend  que  je  lui  permette  de  vous  voir  ! 

Le  duc  qui  n'a  pas  perdu  un  mot  de  cette 
scène,  n'a  plus  la  force  de  maîtriser  son  impa- 
tience. Il  ouvre  vivement  la  porte  et  se  préci- 
pite aux  pieds  de  Francesca. 

—  Je  suis  coupable,  dit-il.  mais  je  le  suis 
moins  que  toi.  Il  fallait  ou  t'affliger  en  te  révé- 
lant un  secret  funeste,  ou  me  souiller  d'un 
mensonge.  Je  n'ai  point  hésité!  toi  tu  n'as  pas 
craint  de  me  donner  la  mort  en  disposant  de  tes 
jours  qui  m'appartiennent! 

Le  costume  militaire  du  duc  que  Francesca 
ne  lui  avait  jamais  vu,  l'a  surprise  un  instant, 
mais  l'accent  de  sa  voix,  les  tendres  reproches 
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qu'il  vient  de  lui  adresser  lui  prouvent  qu'il 
l'aime  avec  passion. 

—  Eh  !  que  m'importe  ton  état  lui  dit-elle, 
et  pourquoi  tu  me  l'as  caché  jusqu'ici;  quem  im- 
porte tout  ce  que  tu  as  pu  me  dire  de  menson- 
ger sur  ta  prétendue  sœur?  ton  amour  pour 
moi  est  une  vérité. 

Et  passant  ses  bras  autour  du  cou  du  duc.  elle 
l'attire  sur  son  cœur.  Des  larmes  abondantes 
adc  'icissent  la  violence  de  ses  sensations  et 
achèvent  de  convaincre  le  docteur  que  sa  pré- 
sence n'est  plus  nécessaire.  Il  s'approche  du 
duc  et  lui  fait  signe  de  le  suivre. 

—  Je  vous  suis  désormais  inutile,  lui  dit-il 
dès  qu'ils  ont  quitté  l'appartement,  l'amour  fait 
des  cures  plus  merveilleuses  qu'Hypocrate. C'est 
vous  seul  qui  pouvez  guérir  cette  malheureuse 
dame  du  désespoir  qui  a  manqué  de  causer  sa 
perte.  Si  vous  la  quittiez  brusquement  vous  l'as- 
sassineriez., je  vous  parle  en  médecin:  conser- 
ver la  vie  d'un  de  nos  semblables  est  pour  nous 
le  premier  devoir,  la  première  vertu.  Si  j'étais 
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prêtre  ou  magistrat,  je  serais  peut-être  forcé  de 

vous  tenir  un  autre  langage. 

A  ces  mots  il  s'éloigne. 

Le  duc  retourne  avec  précipitation  prés  de 
Francesca.  il  lui  semble  que  le  verrou  qu'il  a 
tiré  sur  la  porte  par  où  le  docteur  vient  de  sor- 
tir, le  sépare  pour  toujours  d'un  monde  qui  se 
croit  en  droit  de  blâmer  le  sentiment  qui  l'unit 
à  la  femme  dont  rien  désormais  ne  pourra  plus 
le  séparer. 


XI. 


fa  jTaurilU  ï>u  Cordonnier. 


La  matinée  du  vingt-sept  juillet  s'est  écoulée, 
et  le  duc  est  encore  seul  avec  Francesca  dans  le 
pavillon  où  la  veille  il  l'avait  portée  mourante.  Il 
a  oublié  près  d'elle  les  ordres  qu'il  avait  reçus 
pour  veillera  la  tranquillité  de  Paris:  il  n'est 
plus  pour  lui  en  ce  monde  d'autre  être  à  pro- 
téger, à  défendre  que  Francesca.  d'autres  de- 
voirs à  remplir  que  celui  de  la  rendre  heu- 
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reuse;  de  lui  consacrer  toute  son  existence, 
toutes  ses  pensées.  Assis  près  d'elle,  il  a  passé 
un  bras  autour  de  sa  taille.  Il  la  contemple  en 
silence,  mais  avec  ivresse.  Le  sentiment  qui 
l'anime  n'a  plus  rien  de  cette  agitation  fié- 
vreuse, résultat  inévitable  de  la  lutte  du  de- 
voir et  d'une  passion  violente.  Tout  en  lui  res- 
pire la  douce  émotion,  la  tendre  langueur  de 
l'amour  heureux  :he  ureux  de  souvenir  et  d'es- 
pérance ! 

Le  duc  ne  s'aperçoit  point  que  le  sourire  qui 
effleure  les  lèvres  de  Francesca  appartient  plu- 
tôt à  la  douleur  qu'au  plaisir:  que  les  soupirs 
qui  soulèvent  sa  poitrine  ont  un  caractère  plus 
prononcé  de  tristesse,  de  regrets,  que  de  vo- 
lupté.Elle  connaît  tous  ses  secrets:  elle  lui  atout 
pardonné.  C'est  au  duc.  c'est  au  mari  de  Sophie 
qu'elle  a  renouvelé  le  serment  d'un  amour 
éternel,  et  il  ne  suppose  pas  même  la  possibilité 
quelle  puisse  se  repentir  d'avoir  promis  d'être 
à  lui  pour  toujours,  en  dépit  du  double  lien  qui 
les  sépare. 
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—  Ma  douce  amie,  lui  dit-il.  en  la  pressant 
plus  fortement  sur  son  cœur,  donne- moi  le 
courage  de  passer  loin  de  toi  deux  heures,  deux 
siècles.  Ce  sacrifice  est  indispensable.  Nous  n'a- 
vons pas  un  moment  à  perdre.  Je  crains  que 
Léonard  n'ait  pas  tenu  la  promesse  qu'il  t'a  faite. 
11  te  cherche  sans  doute... 

—  Oui.  dit  Francesca  avec  un  frémissement 
involontaire.  Léonard  demande  qu'on  lui 
rende  safemme...  latienne  aussi.  René,  réclame 
sans  doute  déjà  son  mari... 

—  Notre  position  sociale,  répond  le  duc. 
nous  a  permis  de  rester  étrangers  l'un  à  l'au- 
tre: mes  gens  seuls  auraient  remarqué  mon 
absence,  s'ils  n'avaient  pas  su  que  mes  devoirs 
militaires  m'obligeaient  à  passer  cette  nuit  hors 
de  l'hôtel.  Des  craintes  plus  réelles,  plusgraves. 
me  forcent  de  hâter  notre  fuite. 

—  Il  est  donc  vrai.  René,  que  tu  veux  fuir 
avec  moi?  me  sacrifier  ton  rang,  ta  fortune... 

—  Renoncera  des  biens  imaginaires,  pour  un 

T.    II.  ') 
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bonheur  réel .  est-ce  là  ce  que  tu  appelles  un  sa- 
crifice? interrompt  le  duc.  Ma  résolution  irrévo- 
cable de  te  consacrer  ma  vie  n'a  pas  été  prise 
dans  un  moment  de  délire;  je  l'ai  arrêtée  depuis 
long-temps,  j'ai  tout  disposé  pour  l'exécuter; 
car  je  me  flattais  sans  cesse  que  je  parviendrais 
à  te  faire  céder  à  mes  vœux.  J'ai  pris  un  passe- 
port sous  un  autre  nom;  j'ai  déposé  chez  un 
banquier  une  partie  de  l'héritage  de  mon  père. 
Cette  somme  suffira  pour  nous  mettre  au-des- 
sus du  besoin.  Ce  n'est  pas  la  fortune,  les  gran- 
deurs que  tu  cherches  avec  moi!  Je  vais  ache- 
ver mes  préparatifs;  nous  n'avons  pas  un  mo- 
ment à  perdre.  Ce  n'est  pas  toi  seule  qu'on  cher- 
che, qu'on  accuse  en  ce  moment...  Pour  me 
rendre  chez  toi,  j'ai  quitté  hier  le  poste  que 
l'honneur  m'assignait...  Paris,  je  te  l'ai  dit.  est 
agité...  déjà  sans  doute  le  sang  coule...  Ce  n'est 
point  uneémeute.  c'est  une  révolution  terrible, 
longue  peut-être,  qui  commence. 
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—  Et  c'est  dans  un  pareil  moment  s'écrie 
Francesca,  que  tu  veux  abandonner  ton  roi! 
fuir  ta  patrie  !  déserter  ton  drapeau  ! 

—  Si.  aux  yeux  de  la  loi  tu  étais  ma  femme, 
tu  chercherais  en  vain  à  me  retenir  près  de 
loi:  car  alors  tu  pourrais  donner  publiquement 
des  larmes  à  ma  mémoire,  et  la  gloire  que 
j'aurais  acquise,  en  accomplissant  un  devoir  pé- 
nible, rejaillirait  sur  toi.  La  position  affreuse  à 
laquelle  je  t'ai  réduite,  me  force  de  craindre  la 
mort.  Si  lu  me  perdais,  il  ne  serait  plus  pour 
toi  en  ce  monde  ni  appui,  ni  pitié  !  je  suis  de- 
venu ton  univers.  Pour  sauver  ta  vie,  il  faut 
que  je  flétrisse  la  mienne...  Dans  deux  heures 
au  plus  tard  tu  me  reverras...  j'amènerai  une 
chaise  de  poste...  demain  nous  aurons  quitté  la 
France... 

A  ces  mots  il  sort  brusquement  comme  s'il 
craignait  de  s'appesantir  sur  le  sacrifice  le  plus 
grand,  le  plus  difficile  que  l'amour  puisse  ins- 
pirer, celui  de  l'honneur. 

Francesca  comprend  enfin  toute  l'étendue 
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du  malheur  qu'elle  va  attirer  sur  le  duc.  Son 
imagination  lui  peint,  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres,  les  humiliations,  les  craintes  perpé- 
tuelles, la  honte  à  laquelle  il  va  se  trouver  con- 
damné pour  toujours.  Cet  amant  dont  elle 
croyait  faire  le  bonheur  en  renonçant  pour  lui 
à  ses  principes,  à  l'estime  d'elle-même,  lui  ap- 
paraît tout-à-coup  en  proie  à  l'ennui,  aux  re- 
grets, aux  remords,  et  son  muet  désespoir 
l'accuse  de  tous  les  maux  qu'il  souffre,  et  qu'elle 
a  attirés  sur  lui. 

Chaque  instant  grave  ces  cruelles  réflexions 
plus  fortement  dans  son  esprit.  De  violents 
combats  intérieurs  l'agitent.  Tout-à-coup  elle 
tombe  à  genoux  devant  la  place  où  le  duc  était 
assis  près  d'elle  :  elle  lui  tend  les  bras  comme 
s'il  était  encore  là  pour  répondre  à  son  appel. 
Mais  s'arrachant  aussitôt  à  cette  émotion  dan- 
gereuse, elle  passe  dans  la  pièce  voisine, 
et  se  place  au  secrétaire. 

—  Il  faut  que  je  lui  écrive,  dit-elle,  il  faut 
qu'il  sache  pourquoi  je  le  quitte. 
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Et  ses  lèvres  murmurent  les  mots  que  sa 
main  trace  en  tremblant. 

c<  René  !  tu  as  voulu  me  donner  plus  que 
«  la  vie.  Moi  aussi  je  vais  t'offrir  un  don  plus 
«  grand  que  cette  existence  éphémère...  Eli  ! 
«  qu'est-ce  donc  que  la  vie!  une  goutte  d'eau 
«  échappée  d'un  sombre  nuage,  et  qui  tombe  et 
u  se  perd  dans  la  mer  de  l'éternité,  avant  que 
«  notre  cœur  ait  pu  achever  une  pensée  d'a- 
«  mour...  Des  sacrifices  aussi  faibles  sont  in  di- 
«  gnes  de  nous...  tu  l'as  senti...  tu  veux  braver 
«  l'infamie  pour  me  prouver  ta  tendresse. 
«  Pour  te  convaincre  de  la  mienne,  je  renonce 
*.  à  toi!...  Ne  crains  rien  pour  mes  jours,  je 
«  supporterai  désormais  tout  ce  que  l'avenir 
«  pourra  m'ofFrir  de  plus  horrible...  tu  ne  dois 
«  plus  douter  de  mon  courage...  j'ai  pu  me 
«  séparer  de  toi...  nous  nous  trouverons  dans 
«  un  meilleur  monde...  Là.  je  ferai  valoir  mes 
«  droits  sur  ton  cœur:  car  là.  du  moins,  il  te 
«  sera  permis  de  n'appartenir  qu'à  Francesca.  » 
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S'apercevant  enfin  que  ses  larmes  effacent 
une  partie  de  ce  qu'elle  écrit,  elle  dépose  la 
plume  et  quitte  le  pavillon  dont  elle  emporte  la 
clef.  Elle  a  conservé  assez  de  présence  d'esprit 
pour  sentir  qu'il  serait  dangereux  de  le  lais- 
ser ouvert  et  pour  se  rappeler  que  le  duc  a  une 
seconde  clef. 

Dirigeant  sa  marche  du  côté  du  Luxembourg , 
elle  traverse  le  jardin,  la  place  et  une  partie  de 
la  rue  de  l'Odéon.  sans  remarquer  les  groupes 
nombreux  qu'elle  rencontre  sur  son  passage  ; 
sans  prêter  la  moindre  attention  aux  questions 
inquiètes,  aux  propos  menaçans  qui  sortent  de 
toutes  les  bouches  ;  à  l'agitation  qui  respire  sur 
tous  les  traits. 

Arrivée  au  portail  d'une  maison  qu'elle  re- 
connaît pour  le  terme  de  sa  course.  Un  trem- 
blement presque  convulsif  la  force  à  s'arrêter. 
Un  instant  lui  suffît  pour  maîtriser  cette  terreur 
involontaire.  Elle  monte  l'escalier,  entre  dans 
un  appartement  élégant  et  malgré  l'interpella 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  71 

lion  d'un  domestique  qui  veut  l'annoncer  à  son 
maître,  elle  pénètre  dans  un  cabinet  d  élude, 
où  un  jeune  homme  se  promène  d'un  air  agité. 
Un  seul  regard  jeté  rapidement  sur  la  femme 
qui  s'introduit  d'une  manière  aussi  extraordi- 
naire lui  a  suffi  pour  la  reconnaître 

—  Francesca!  s'écrie-t-il,  en  puis-je  croire 
mes  yeux!  Francesca  chez  moi  !  Ah  !  si  vous  sa- 
viez tout  ce  que  j'ai  souffert  depuis  hier...  votre 
invitation  m'avait  fait  pressentir  un  événement 
grave,  funeste!  cependant  j'étais  résolu  d'atten- 
dre, pour  me  rendre  près  de  vous,  l'instant  que 
vous  aviez  fixé  vous-même.  Peu  d'heures  après, 
Thérèse  est  revenue  m'apprendre  qu'elle  vous 
avait  trouvée  mourante,  qu'elle  vous  avait 
laissée  avec  un  inconnu  pour  aller  chercher  un 
médecin  et  qu'à  son  retour  vous  étiez  disparue. 
J'ai  passé  le  reste  du  jour,  une  partie  de  la  nuit 
à  vous  chercher  au  hasard,  en  insensé!  J'ai  été 
ce  matin  réclamer  l'assistance  de  la  justice  pour 
m'aider  à  retrouver  vos  traces  ;  mes  prières  ont 
été  vaines.  L'orage  qui  est  prêt  à  éclater  sur 
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Paris  occupe  seul  l'attention  de  tous.  11  n  est 
plus  d'autre  justice  que  celle  des  armes!  Je  ne 
sais  à  quel  parti  extrême  le  désespoir  m'aurait 

poussé Francesca!    continue-t-il .  avec  une 

chaleur  toujours  croissante,  si  j'ai  bien  compris 
votre  présence  ici.  vous  ne  vous  faites  pas  illu- 
sion sur  votre  malheur  :  vous  appréciez  le  seul 
être  qui  peut  encore  vous  rendre  justice.  L'état 
où  vous  étiez  hier  ne  permet  pas  de  supposer 
que  votre  fuite  ait  été  volontaire.  Un  audacieux, 
épris  de  vos  charmes,  vous  a  enlevée  malgré 

vous Vous  avez  été  assez  long-temps  en  son 

pouvoir  pour  être  à  jamais  séparée  de  votre 
mari .  perdue  aux  yeux  des  hommes  !  Moi ,  seul , 
je  vous  crois  toujours  un  ange  de  vertu,  de  pu- 
reté! 

Effrayée  du   ton   passionné    de   Georges, 
Francesca  veut  l'interrompre. 

—  Je  ne  veux  pas.  je  ne  puis  même  pas  vous 
entendre,  conlinue-t-il.  C'est  à  moi  à  vous  par 
1er,  écoutez-moi!  Cet  amour  que  vous  avez  re- 
poussé, je  n'ai  pu  le  vaincre,  je  ne  le  vaincrai 
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jamais!  Lors  même  que  Francesca  serait  désho- 
norée, elle  serait  encore  une  divinité  pour  moi: 
car  je  sais  qu'elle  n'a  pu  succomber  qu'à  la 
violence.  Mon  bras  la  vengera!  ma  tendresse 
prévoyante  la  soustraira  à  l'autorité  d'un  mari 
offensé,  au  blâme  d'un  monde  injuste!  Mes 
soins  détourneront  tout  ce  qui  pourrait  lui  cau- 
ser un  chagrin,  une  inquiétude.  Mes  hommages 
respectueux  lui  rendront  l'estime  d'elle-même. 
Et  si  jamais  mon  dévouement  sans  bornes,  mon 
culte  silencieux  obtenait  une  récompense  qu'il 
n'ose  espérer  ;  si,  tôt  ou  tard,  vous  pouviez  me 
dire  :  Georges!  je  te  permets  de  parler;  car 
moi  aussi  j'ai  enfin  appris  a  t'aimer!....  Ces  mots 
me  paieraient  de  mes  longues  souffrances,  ils 
feraient  mon  bonheur,  ma  gloire! 

Francesca  a  caché  son  visage  dans  ses  mains. 
des  sanglots  soulèvent  sa  poitrine.  Georges  se 
jette  à  ses  pieds. 

—  Epargnez -moi.  lui  dit-elle,  vous  me  rap- 
pelez trop  cruellement  toute  l'étendue  de  ma 
faute, de  mon  crime!...  oui,  je  suis  criminelle.. 
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je  le  sens  enfin  ;  car  je  suis  devenue  indigne 
du  sentiment  noble  et  généreux  que  j'ai  eu  le 

malheur  de  vous  inspirer accordez-le  à  une 

femme  assez  vertueuse  pour  le  mériter...  en  me 
le  conservant  il  ferait  votre  malheur ,  votre  hon- 
te... Je  vais  vous  en  guérir  pour  toujours!...  je 
puis  braver  votre  colère,  votre  mépris....  je  n'u- 
surperai pas  plus  long-temps  des  droits  que  j'ai 
perdus!...  levez-vous,  Georges,  c'est  à  moi  d'em- 
brasser vos  genoux!  oui,  c'est  là  la  place  qui 
convient  à  votre  malheureuse  amie...  c'est  vo- 
lontairement qu'elle  a  été  coupable;  mais  c'est 
volontairement  aussi  qu'elle  s'est  arrachée  des 
bras  d'un  amant  adoré  pour  venir  implorer 
l'appui,  la  pitié  d'un  frère!...  c'est  à  vos  pieds 
qu'elle  vous  supplie  de  la  protéger  contre  elle- 
même!... 

Georges  recule  saisi  de  terreur  ;  son  regard 
s'arrête  sur  Francesca  presque  avec  indigna- 
tion. 

—  Non,  secrie-t-il,  en  la  relevant  brusque- 
ment, tu  me  trompes;  c'est  parce  que  déjà  tu 
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ne  te  sens  plus  la  force  de  résister  à  ma  passion 
que  tu  veux  l'affaiblir  en  t'en  déclarant  in- 
digne! renonce  à  cette  ruse  inutile;  jamais  je  ne 
croirai  que  tu  aies  pu  t'avilir  ! 

—  Georges!  ditFrancesca  avec  dignité,  sou- 
venez-vous que  naguère,  vous  aussi,  vous  m'a- 
vez demandé  de  me  confier  tout  entière  à  votre 
amour,  vous  ne  me  disiez  point  alors  que  je  m'a- 
vilirais. 

Ce  reproche  rappelle  tout  à  coup  Georges 
à  lui-même  ;  une  vive  rougeur  couvre  son 
front.  , 

— Je  suisinjuste!  cruel  !  dit-il.  Ah!  Francesca, 
pardonnez  à  mon  trouble,  à  mon  délire.  Non. 
l'amour  qui  vous  a  perdue  n'est  point  coupable  ! 
Un  sentiment  que  vous  éprouvez  ne  saurait  l'ê- 
tre ;  en  passant  dans  votre  cœur  il  s'épure!  votre 
séducteur,  seul,  mérite  la  haine,  le  mépris 

—  Ne  l'accusez  pas  interrompt  vivememt 
Francesca  ;  il  est  prêt  à  abandonner  pour  moi 
tout  ce  qui  fait  le  bonheur,  la  gloire  de  la  vie. 
Il  n'est  pas  en  ma  puissance  de  le  dédommager 
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de  tant  de  sacrifices!  j'ai  profité  de  son  absence 
pour  me  soustraire  à  ma  propre  faiblesse;  car  si 
je  le  revoyais,  je  fuirais  avec  lui. 

—  Vous  avez  craint  le  mépris  du  monde  au- 
quel une  pareille  démarche  vous  exposerait  ' 

—  Je  serais  fière  de  me  déshonorer  pour 
lui!  s'écrie  Francesca  avec  passion,  ce  n'est  pas 
ma  honte ,  c'est  la  sienne  que  je  veux  éviter. 

—  Il  doit  être  parfait,  l'homme  que  vous 
aimez  à  ce  point,  dit  Georges  d'une  voix 
étouffée. 

—  Oh  !  oui,  il  est  parfait...  sauvez-le,  fai- 
tes qu'il  ne  puisse  me  retrouver;  car,  je  vous  le 
répète,  il  se  déshonorerait  pour  moi! 

—  Au  nom  du  ciel,  Francesca!  ne  me  de- 
mandez rien  pour  l'homme  que  vous  m'avez 
préféré! 

—  Je  vous  connais.  Georges,  vous  n'hési- 
teriez point  si  pour  le  sauver  il  fallait  vous  ex- 
posera un  danger  éminent...  il  y  en  a  peut  être 
à  m'accorder  un  asile,  ici.  chez  vous!... 

—  chez  moi! 
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— Oui  ce  n'est  que  sous  voire  protection,  sous 
vos  yeux  que  je  me  sentirai  la  force  de  braver  le 
désespoir  d'un  amant,  la  vengeance  d'un  mari. 

—  Quoi!  vous  oseriez  me  réduire  à  vous 
voir,  à  vous  entendre  sans  cesse!  me  croyez- 
vous  donc  la  vertu  d'un  Dieu  ! 

Je  vous  crois  mon  frère  !  dit  Francesca  en  se 
jetant  dans  ses  bras. 

Georges  la  presse  sur  son  cœur;  mais  au 
même  instant  il  la  repousse  doucement. 

Je  mériterai  cette  noble  confiance  dit -il,  et  une 
mélancolie  touchante,  presque  grave,  se  peint 
sur  ses  traits.  Oui,  dès  ce  moment  je  ne  suis  plus 
que  votre  frère!  je  remplirai  jusqu'au  dernier 
souffle  de  ma  vie  les  devoirs  que  ce  litre  m 'im- 
pose. Vous  pourrez  maintenant  sans  danger  par- 
tager ma  demeure.  Je  chercherai  cependant  à 
vous  épargner  les  sourires  de  dédain,  les  pro- 
pos ironiques  qu'on  se  permettrait  en  voyant 
établie  chez  moi  une  jeune  femme,  dont  je  ne 
suis  pas  le  mari.  Cet  inconvénient  n'est  pas  leseul 
que  ma  maison  pourrait  vous  offriren  ce  moment  ; 
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déjà  elle  a  été  convertie  en  magasin  d'armes.... 
demain  pent-être  elle  sera  une  ambulance,  une 
forteresse...  qui  peut  prévoir  le  sort  qui  nous 
attend...  Depuis  long-temps  on  mine  sourdement 
nos  institutions  ;  des  hommes  plus  insensés  en- 
core que  criminels  ont  poussé  le  roi  à  s'associer 
à  leur  démence  ;  ils  nous  bravent  ouvertement, 
ils  déployent  des  forces  imposantes,  ils  nous 
provoquent  au  combat  ;  ne  pas  l'accepter,  ce 
serait  mériter  l'esclavage  !  Je  puis  succom- 
ber... je  n'irai  combattre  qu'après  vous  avoir 
confiée  à  l'honneur  d'un  ami...  René...  con- 
tinue -t-il  comme  en  se  parlant  à  lui-même. 

A  ce  nom  Francesca  tressaille;  le  duc  l'a  ins- 
truite de  l'amitié  qui  l'unit  à  Georges,  aussi 
est-ce  moins  à  lui  qu'atout  autre,  qu'elle  vou- 
drait révéler  le  nom  de  l'homme  dont  l'amour 
a  flétri  sa  vie.  Georges  ne  s'est  point  aperçu 
de  ce  mouvement.  Il  a  déjà  renoncé  à  son  pro- 
jet ;  car  il  s'est  souvenu  que  la  crainte  que  le 
duc  puisse  aimer  Francesca  l'a  toujours  em- 
pêché de  le  mettre  en  relation  avec  elle.  Son 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  79 

père  seul  réunit  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  la  protéger  et  la  défendre  si  la  mort  l'em- 
pêchait d'accomplir  lui-même  ce  devoir  sacré. 

Après  avoir  communiqué  en  peu  de  mots  ce 
dessein  à  Francesca.  il  la  conduit  dans  sa 
chambre .  et  se  dispose  à  aller  trouver  son 
père. 

Georges  cependant  n'oublie  point  que  ses 
amis,  qui  en  ce  moment  parcourent  les  diffé- 
rens  quartiers,  doivent  se  réunir  chez  lui  pour 
lui  rendre  compte  de  l'état  de  Paris,  et  prendre 
leurs  armes  si  l'instant  de  s'en  servir  est  ar- 
rivé. Cette  circonstance  lui  fait  sentir  la  néces- 
sité de  se  hâter  afin  d'être  de  retour  avant 
leur  arrivée. 

La  chaleur  excessive  de  cette  brûlante  jour- 
née, la  rapidité  de  sa  course,  les  diverses  émo- 
tions que  son  entretien  avec  Francesca  vient 
de  lui  faire  éprouver  ont  épuisé  ses  forces.  Il 
est  accablé  de  fatigue  lorsqu'il  entre  enfin  dans 
une  grande  et  belle  maison  de  la  rue  Saint- 
Denis  ;    c'est  celle  de  son  père.  Après  avoir 
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traversé  plusieurs  pièces  meublées  avec  luxe, 

il  arrive  dans  une  salle  à  manger. 

Le  cordonnier  et  sa  femme  sont  à  la  fin  de 
leur  dîner,  qu'ils  prennent  vres  le  milieu  du 
jour:  car  ils  ont  conservé  l'habitude  de  souper. 
Leur  conversation  paraît  très  animée.  La  dame 
surtout,  dont  l'organe  est  naturellement  haut  et 
criard,  parle  qvec  volubilité,  presque  avec 
colère.  Dès  qu'elle  aperçoit  son  fils,  elle  se 
lève  vivement ,   et  court  à  sa  rencontre. 

—  Bonjour;  mon  cher  Georges,  lui  dit-elle, 
tu  viens  bien  à  propos  :  tu  m'aideras  à  prouver  à 
ton  père  que  j'ai  raison.  N'est-il  pas  vrai ,  qu'on 
ne  se  battra  point  ;  et  que  si  on  faisait  cette  folie, 
je  n'aurais  rien  à  craindre  pour  toi  ?  lu  suivrais 
mes  avis  ;  tu  te  tiendrais  tranquille  chez  nous  ? 

Le  cordonnier  s'est  levé  aussi ,  mais  avec 
moins  de  précipitation  que  sa  femme.Tout  en  lui 
a  quelque  chose  de  grave  qui  n'en  impose  pas  . 
mais  qui  touche  ;  ses  traits  flétris  par  le  temps 
annoncent  le  calme  heureux  d'une  conscience 
tranquille  ;  la  bonhomie  est  leur  caractère  do- 
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minant:  mais  l'éclat  de  ses  yeux  annonce  une 
intelligence  supérieure  .  une  sensibilité  douce  . 
quoiqu'un  peu  sévère  :  ses  cheveux  blancs  .  la 
simplicité  de  sa  mise  et  de  ses  manières  ,  achè- 
vent de  donner  à  toute  sa  personne  un  air  de 
dignité  patriarchale. 

— Sois  le  bien-venu,  mon  fils,  dit-il,  en  pres- 
sant de  sa  main  endurcie  par  le  travail  les  doigts 
blancs  et  délicats  de  l'avocat.  Pardonne  à  ta 
mère  de  te  conseiller  une  lâcheté  dont  elle  serait 
la  première  à  te  blâmer,  si  tu  pouvais  t'en  ren- 
dre coupable  :  Marguerite  pense  toujours  mieux 
quelle  ne  dit.  Mais  voyons;  qu'est-ce  qui  t'a- 
mène? Mes  ouvriers,  que  j'ai  envoyés  rejoindre 
tes  amis  pour  défendre  nos  libertés,  refuse- 
raient-ils de  combattre  ? 

—  Non .  mon  père  ;  ils  sont  venus  me  trou- 
ver ce  matin .  et  je  crois  pouvoir  compter  sur 
leur  courage  autant  que  sur  leur  prudence; 
c'est  d'un  intérêt  privé  que  je  viens  vous  par- 
ler. 
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—  D'un  intérêt  privé?  répète  le  cordonnier 
d'un  air  sévère  ;  en  ce  moment?... 

—  Et  qu'a-t-il  donc  d'extraordinaire,  ce 
moment  ?  interrompt  Marguerite  ;  ne  dirait-on 
pas  que  nous  sommes  à  la  veille  du  dernier  ju- 
gement? Une  échauffourée  comme  celle  de  la 
rue  Saint-Denis,  du  temps  de  Villèle,  voilà  tout. 
Il  est  vrai  que  le  commerce  en  souffre  ;  aussi  les 
honnêtes  gens  se  garderont  bien  de  s'en  mêler. 

En  prononçant  ces  mots ,  elle  se  remet  à  ta- 
ble et  verse  à  boire  à  son  fils. 

—  Tu  as  chaud  ,  mon  ami  ;  deux  doigts  de 
vin  te  feront  du  bien. 

—  Ta  mère  a  raison ,  dit  le  bon  cordonnier. 
Et  soulevant  son  verre,  il  l'approche  de  celui 

de  Georges ,  afin  de  trinquer  avec  lui. 

Marguerite  s'empresse  d'imiter  cet  exemple. 
L'avocatse  prêted'un  air  embarrassé  à  un  céré- 
monial banni  depuis  long-temps  d'une  classe 
au  milieu  de  laquelle  il  vit.  La  figure  du 
cordonnier  prend  tout-à-coup  une  teinte  de 
tristesse. 
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— On  ne  trinque  pas .  dit-il ,  dans  ton  mon- 
de .  à  toi  ;  dans  le  mien ,  c'est  une  civilité ,  un 
témoignage  d'affection,  un  honneur  même  de 
la  pari  d'un  père .  d'une  mère  .  pour  tout  en- 
fant qui  n'est  pas  .  comme  toi .  devenu  étranger 
chez  ses  parens. 

L'impression  douloureuse  que  ce  reproche 
fait  sur  Georges  n'échappe  point  à  Margue- 
rite. 

—  C'est  toi ,  Antoine  .  s'écrie-t-elle  avec  co- 
lère, qui  le  chasse  de  la  maison!  tu  n'as  jamais 
que  des  choses  désagréables  à  lui  dire,  quand 
tu  devrais  être  fier  d'un  fils  que  les  comtes  et 
les  marquis  traitent  de  compère  à  compa- 
gnon. 

—  Je  sais  bien  que  c'était  là  le  but  que  tu  t'é- 
tais proposée  en  exigeant  que  je  misse  notre  fils 
au  collège,  au  lieu  de  lui  donner  l'état  dans  le 
quel  son  père  a  prospéré  :  c'est  là  aussi  le  dan- 
ger que  je  craignais  pour  lui  :  heureusement  il 
n'a  pas  acquis  de  l'instruction  aux  dépens  de 
son  cœur.  Si  ce  n'est  pas  un  enfant  tel  que  je 


SU  LE  PAIR  DE  FRANCE. 

l'aurais  voulu  ,  c'est  du  moins  le  plus  parfait 
des  amis. 

— Ah!  mon  père,  s'écrie  vivement  Georges,  si 
mon  éducation  m'a  éloigné  de  vos  habitudes,  elle 
m'a  appris  à  sentir  plus  vivement  les  sacrifices 
que  vous  avez  faits  pour  moi  ;  elle  m'a  appris  à 
apprécier  votre  haute  raison,  votre  inépuisable 
bonté,  toutes  les  excellentes  qualités  enfin  que 
vous  ne  devez  qu'à  vous-même.  Si  vous  vous 
étiez  borné  à  me  faire  travailler  près  de  vous,  je 
vous  aimerais  par  instinct,  aujourd'hui,  je  vous 
respecte ,  je  vous  chéris  par  conviction. 

—  Je  te  crois  .  mon  cher  Georges  ,  et  je  ne 
me  repens  pas  de  t'avoir  fait  sortir  de  la  classe 
où  le  ciel  t'a  fait  naître  :  il  n'est  pas  beaucoup 
de  pères  qui  puissent  en  dire  autant  ;  car  il  n'est 
pas  beaucoup  de  fils  comme  toi.  Je  sais  très-bien 
que  tu  aimerais  mieux  que  ton  père  eût  les 
belles  manières  que  tu  as  apprises  ;  mais,  puis- 
que cela  n'est  pas  possible  ,  tu  l'aimes  tel  qu'il 
est.  Dans  un  salon  doré,  il  te  ferait  rougir  ;  mais 
dans  les  circonstances  importantes  de  la  vie , 
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lorsqu'il  s'agit  surtout  de  montrer  de  la  probi- 
té, du  courage  .  de  l'honneur,  ton  vieux  père 
peut  encore  te  servir  de  guide  et  d'exemple! 
En  voilà  assez  sur  ce  chapitre;  explique  -  nous 
maintenant  sans  détour  le  motif  de  ta  visite. 

Georges  a  souvent  parlé  à  ses  parens  de 
Francesca  ;  ils  savent  comment  elle  a  été  trom- 
pée par  Léonard  et  la  destinée  cruelle  à  la- 
quelle elle  se  trouve  réduite  ;  il  leur  fait  cepen- 
dant un  tableau  pathétique  de  tout  ce  qu'elle  a 
souffert .  et  finit  par  leur  apprendre .  avec  les 
ménagemens  qu'exige  l'austérité  de  leurs  prin- 
cipes, qu'elle  a  quitté  sa  maison  et  qu'elle  est 
venue  chez  lui  demander  asile  et  protection. 

Marguerite ,  d'abord  peu  attentive  à  ce  ré- 
cit, a  placée  le  saladier  devant  elle,  et  continue  à 
manger  tranquillement,  avec  l'extrémité  de  ses 
doigts .  le  reste  de  salade  qu'il  contenait.  En 
apprenant  qu'une  femme  rebelle  à  l'autorité  de 
son  mari  a  osé  chercher  un  refuge  chez  Geor- 
ges .  la  feuille  qu'elle  allait  porter  à  sa  bouche 
tombe  de  sa  main  .  et  l'épithéte  énergique  qui 
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lui  échappe  annonce  clairement  son  opinion  sur 

la  conduite  de  Francesca. 

L'avocat  ne  peut  se  défendre  d'un  mouve- 
ment d'indignation,  cependant  il  a  la  force  de 
garder  le  silence.  Cette  femme,  dont  les  actions 
les  plus  insignifiantes,  les  moindres  paroles  tra- 
hissent une  basse  origine,  et  qui  vient  d'outra- 
ger grossièrement   un  être  malheureux  ,    est 
sa  mère.  Il  assure  sèchement  qu'il  sait  fort 
bien  que  Francesca   ne  peut  rester  chez  lui 
sans    s'exposer   aux   plus    noires   calomnies: 
mais  qu'elle  peut  sans  danger  habiter  la  mai- 
son de  l'oncle  de  son  mari,  jusqu'à  ce  que  les 
tribunaux  aient  prononcé  une  séparation  lé- 
gale. Cette  proposition  met  le  comble  à  la  colère 
de  Marguerite;   elle  reproche  à  Georges,  en 
termes  peu  choisis,  de  chercher  à  déshonorer  la 
maison  de  son  père,  en  voulant  y  introduire 
une  femme  perdue.  C'est  en  vain  que  son  mari 
et  son  fils  cherchent  à  l'appaiser,  en  lui  rappe- 
lant tous  les  torts  de  Léonard. 

—  Je  le  connais  mieux  que  vous,  le  misera- 
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ble.  dit-elle:  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  sa  femme  ait  le  droit  de  le  quitter.  Quand  ce 
serait  un  brigand  qui  assassine  sur  les  grandes 
roules,  il  faudrait  qu'elle  restât  avec  lui.  jusqu'à 
ce  que  la  justice  lui  eut  fait  la  grâce  de  l'en  dé- 
barrasser en  l'envoyant  àl'échafaud. 

—  Eh  quoi!  ma  mère,  vous  qui  marquez 
presque  chaque  heure  de  votre  vie  par  une 
bonne  action,  vous  voudriez  condamner  une 
femme  vertueuse  à  partager  l'infamie... 

—  Chansons,  que  tout  cela:  quand  notre 
mari  se  conduit  mal.  c'est  que  nous  le  voulons 
bien.  S'il  est  ivrogne,  joueur,  dépensier  enfin, 
on  prend  la  bourse,  et  on  lui  fait  rendre 
compte  de  chaque  liard:  s'il  a  des  maitresses 
on  le  menace  de  prendre  des  amoureux:  s'il 
est  fainéant,  on  lui  dit  :  Je  travaille,  je  fournis  à 
souper,  si  tu  veux  dîner  gagne-le  ;  il  faut  bien 
qu'il  revienne  à  la  raison.  Avec  ces  moyens-là ,  on 
ne  réussirait  pas  à  corriger  des  domestiques .  des 
ouvriers:  carils  peuvent  aller  chercher  d'autres 
maîtres:  les  enfans  mêmes,  quand  il  n'ont  plus 
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besoin  de  nous,  font  leurs  affaires  de  leur 
côté,  et  ne  viennent  plus  du  nôtre  quand  on  les 
contrarie  par  trop,  mais  un  mari  est  forcé  de  rester 
avec  nous.  Si,  malgré  cela  il  nous  quitte,  alors 
c'est  une  autre  affaire:  tout  le  monde  s'empresse 
de  plaindre,  de  protéger,  d'aider  une  pauvre 
femme  abandonnée. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  dit  Georges  avec 
feu.  une  femme  acariâtre,  méchante,  dépravée 
même  .  qui  désespère  son  mari ,  le  force  à  la 
fuir,  trouve  des  protecteurs,  des  amis.  Le 
blâme,  le  mépris,  la  haine,  sont  pour  celle  qui 
souffre  en  silence,  et  laisse  enfin  tomber  une 
chaîne  abhorrée  quand  les  forces  lui  manquent 
pour  la  porter  plus  long-temps.  Je  m'étais 
flatté  en  vain  que  ma  mère,  du  moins,  serait 
plus  juste. 

En  prononçant  ces  mots  il  se  lève,  et  s'ap- 
prête à  partir. 

Déjà  la  colère  de  Marguerite  s'est  évanouie; 
mais  son  amour-propre  ne  lui  permet  pas  de 
céder  sans  y  être  sollicitée. 
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-  C'est  bien,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 

altérée,  partez,  ne  revenez  jamais  ici  :  aussi  bien 

quel  plaisir  pouvez -vous  trouver  chez  votre 

père,  le  cordonnier  ? 

—  Je  n'ai  point  mérité  ce  reproche  sanglant, 
s'écrie  Georges,  avec  l'accent  d'une  douleur 
profonde. 

Son  père  s'approche  de  lui  et  saisit  vivement 
son  bras  : 

—  Ne  connais-tu  donc  plus  ta  mère  ?  lui  dit- 
il.  as-tu  oublié  par  combien  de  vertus  elle  ra- 
chète... 

—  Son  mauvais  caractère,  interrompt  Mar- 
guerite, en  détournant  la  tête  pour  cacher  ses 
larmes,  il  faudra  sans  doute  que  j'aille  deman- 
der pardon  à  mon  fils... 

Georges  s'est  emparé  de  ses  mains,  et  les 
couvre  de  baisers. 

—  Non,  non,  ma  mère  dit-il,  c'est  moi  qui 
implore  le  vôtre.  Je  le  mérite .  mes  torts  sont 
involontaires.  J'étais  loin  de  présumer  que 
vous  pussiez  éprouver  la  moindre  répuguance  à 
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m'aceorder  le  service  que  je  vous  demande 
pour  Francesca.  Je  croyais  vous  proposer  une 
chose  toute  simple,  toute  naturelle...  N'est-il 
pas  vrai  ma  mère,  vous  ne  me  croyez  pas 
assez  ingrat  pour  supposer  que  je  puisse  jamais 
chercher  à  vous  causer  le  moindre  chagrin, 
lors  même  que  ma  vie  en  dépendrait. 

Marguerite  s'abandonne  sans  réserve  à  sa  vive 
tendresse  pour  son  fils  et  l'accable  de  caresses- 

—  S'il  s'agissait  de  toi.  mon  enfant,  je  met- 
trais le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris,  si  je  n'a- 
vais pas  d'autre  moyen  de  te  sauver  de  quelque 
danger,  mais  ton  Espagnole...  c'est  une  bé- 
gueule, qui  se  plaitàjouer  la  victime  intéressante. 
Elle  dédaigne  son  mari  par  ce  qu'il  n'a  pas  le 
bel  air  à  la  mode...  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  cela 
seul  qui  manque  à  Léonard:  mais  a  t-elle  cherché 
à  le  faire  devenir  honnètehomme?  elle  l 'a  repous- 
sé, éloigné  delà  maison.  Pourvu  qu'elle  nelevit 
pas.  elle  était  contente  et  ne  s'inquiétait  nulle- 
ment de  ce  qu'il  pouvait  faire  dehors.  Et  comme 
si  elle  avait  craint  qu'il  ne  fût  pas  encore  assez 
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mauvais  sujet,  elle  lui  donnait  presque  tout 
l'argent  qu'elle  gagnait,  afin  qu'il  achève  de  se 
corrompre  avec  les  chenapans  et  les  femmes  de 
mauvaise  vie. 

Et  quel  autre  moyen  lui  restait-il  ?  demande 
Georges. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit.  il  fallait  montrer  de  la 
tête,  du  caractère:  j'en  serais  bien  venue  à 
bout.  moi. 

—  Vous,  ma  mère?  vous  vous  seriez  em- 
portée  vous  auriez  pardonné,   espéré...  et 

vous  seriez  morte  de  chagrin....  le  même  sort 
attend  Francesca. 

—  Et  c'est  pour  l'éviter  qu'elle  est  venue  se 
réfugier  chez  un  jeune  et  joli  garçon?  dit  Mar- 
guerite avec  un  sourire  malin. 

— Que  cette  démarche  soit  suspecte  aux  yeux 
du  monde,  je  le  conçois,  répond  gravement 
Georges  :  mais  aux  vôtres,  ma  mère,  elle  doit 
suffire  pour  vous  prouver  que  Francesca  est 
digne  de  votre  estime,  de  votre  amitié. 
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—  Tu  es  donc  bien  sûr  que  c'est  une  hon- 
nête femme  ? 

—  Sans  cette  conviction  aurais-je  osé  me 
flatter  que  vous  pourriez  lui  tenir  lieu  de  mère  î 

—  Eh  bien!  en  jasera  qui  voudra,  puisque 
tu  réponds  d'elle,  je  commence  à  croire  que  Dieu 
veut  me  rendre  ma  pauvre  petite  fille,  dont  je 
pleure  encore  la  mort  depuis  quinze  ans  que  je 
l'ai  perdue Elle  sera  ta  sœur.  Georges,  amè- 
ne-moi là. 

Transporté  de  joie  l'avocat  lui  exprime  sa 
reconnaissance  avec  chaleur.  Elle  l'interrompt 
brusquement. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  t'écouter.  j'ai  des 
préparatifs  à  faire;  il  faut  tant  de  choses  pour 
une  jeune  femme,  je  veux  qu'elle  ne  manque 
de  rien.  Dieu  merci!  nous  avons  avec  quoi..... 
Antoine,  continue-t-elle.  si  tu  y  allais  avec  ton 
fils?  la  chère  enfant  verrait  au  moins  que  je  ne 
lui  en  veux  plus,  puisque  je  l'envoie  chercher 
par  mon  mari. 
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—  Oui.  ma  bonne  Marguerite,  j'irai:  non 
pour  lui  prouver  que  tu  ne  lui  en  veux  plus: 
car  elle  ignore  que  tu  as  été  injuste  envers  elle... 
elle  l'ignorera  toujours;  mais  j'irai  pour  épar- 
gner à  Georges  la  peine  de  revenir.  Ses  mo- 
mens  sont  précieux:  il  les  doit  à  son  pays. 

Marguerite  n'a  pas  entendu  la  fin  de  cette 
phrase,  elle  a  déjà  quitté  l'appartement. 

Antoine  tend  la  main  à  son  fils  et  lui  sourit 
avec  bonté. 

—  Je  savais  bien,  mon  ami,  lui  dit-il,  qu'elle 
irait  plus  loin  que  tu  n'auraisoséle  lui  deman- 
der. Comprends-tu  maintenant  comment  le 
mari  d'une  pareille  femme  est  l'homme  le  plus 
heureux  ?  et  cependant  des  scènes  désagréables 
ne  manquent  pas  de  troubler  souvent  la  paix  de 
son  ménage.  Si  cette  loi  du  divorce,  que  tu  re- 
grettes tant,  n'eût  pas  été  abolie,  on  pourrait, 
dans  un  moment  de  mauvaise  humeur,  acheter 
un  cruel  repentir. 

— J' en  conviens,  mon  père;  si  j'étais  chargé 
de  rétablir  cette  loi.  je  la  rendrais  telle  qu'il  se- 
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rait  impossible  aux  époux  de  l'invoquer  quand 
ils  n'auraient  à  se  plaindre  que  d'un  travers  de 
l'esprit.  Pour  l'appliquer,  il  faudrait  que  l'un 
ou  l'autre  fut  convaincu  d'un  vice  de  cœur, 
de  mauvaise  conduite  ou  d'un  manque  d'hon- 
neur, de  probité,  de  morale. 

Antoine  veut  répondre  :  mais  Georges,  do- 
miné par  l'impatience,  prend  son  bras  et  s'éloi- 
gne avec  lui. 

L'agitation  toujours  croissante  qui  règne 
dans  la  rue  Saint -Denis,  quelques  coups  de  feu 
qui  déjà  se  font  entendre  dans  les  environs  du 
Palais-Royal .  leur  prouvent  qu'ils  n'ont  pas  un 
instant  à  perdre.  S'approchant  d'un  cabriolet. 
Georges  offre  une  pièce  d'or  pour  le  conduire 
rue  de  L'Odéon  dans  le  plus  court  délai  possi- 
ble. Encouragé  par  cette  générosité,  le  cocher 
prend  le  boulevart  afin  d'éviter  les  rassemble- 
mens  et  les  troupes  qui  déjà  commencent  à  en- 
combrer les  rues.  A  mesure  qu'il  avance  tout 
prend  un  aspect  plus  guerrier,  plus  menaçant: 
mais  cet  appareil  sinistre  semble  plutôt  le  ré- 
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sultat  d'une  solennité  brillante  que  l'avant-cou- 
reur d'une  lutte meutrière:  car  au  milieu  de  ces 
nombreux  détachemens  de  soldats  dont  les  gi- 
bernes sont  pleines  de  cartouches  et  les  armes 
chargées  :  autour  decescanons  prètsà  faire  feu, 
se  promènent  paisiblement  des  jeunes  filles, 
des  femmes  élégantes .  des  hommes  de  tout  âge . 
de  tout  rang.  Une  noble  indignation  ou  une 
muette  terreur  se  lit  sur  quelques  visages,  mais 
la  curiosité  est  encore  le  sentiment  dominant 
de  la  foule.  Sur  le  boulevart  des  Capucines, 
près  du  ministère  des  affaires  étrangères,  l'es- 
pace étroit  que  les  troupes  avaient  laissé  jus- 
qu'ici pour  la  libre  circulation  des  voitures,  est 
tout  à  coup  intercepté  par  la  réunion  d'un 
grand  nombre  de  soldats  et  de  canons.  On  a 
déployé  plus  de  forces  autour  de  la  demeure  du 
prince  de  Polignac  qu'au  palais  des  Tuileries. 
Le  cabriolet  qui  conduit  Georges  et  son  père 
est  forcé  de  quitter  le  boulevart  et  de  continuer 
sa  route  par  la  Chaussée  d'Antin.  Le  calme,  le 
silence  qui  régnent  dans  cette  partie  de  la  ville 
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est  plus  effrayant  encore  que  le  tumulte  du 
boulevart.  Il  prouve  qu'une  attraction  invinci- 
ble pousse  toute  la  population  de  Paris  vers 
les  points  où  le  gouvernement  a  préparé  ses 
moyens  d'attaque  ou  de  défense. 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  cabriolet 
arrive  sur  la  place  Louis  XV  et  traverse  ce 
pont,  moins  remarquable  par  les  statues  co- 
lossales dont  il  est  surchargé,  que  par  les  nom- 
breux baptêmes  dont  chaque  époque  de  l'histoire 
moderne  de  la  France  s'est  plu  à  le  gratifier, 
comme  pour  le  réduire  à  porter  son  cachet. 

Au  faubourg  Saint-Germain  règne  une  tran- 
quillité parfaite.  La  haute  noblesse,  loin  de  pré- 
sumer ce  qui  se  passe  sur  la  rive  opposée  de  la 
Seine,  dîne  ou  digère  paisiblement.  Le  peu  de 
peuple  et  de  petits  bourgeois,  que  la  crainte  a  re- 
tenus dans  le  faubourg  privilégié,  s'assemble  en 
groupe  de  huit  ou  dix  personnes  au  plus,  qui 
causent  mystérieusement  à  l'entrée  d'un  portail . 
d'une  boutique  entrouverte,  où  ils  pourront 
trouver  un  refuge  au  moindre  danger.  Rien  ne 
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gêne  la  marche  des  voitures.  Le  cabriolet  re- 
double de  vitesse  et  arrive  bientôt  à  la  rue  de 
l'Odéon.  L'avocat  descend,  ordonne  au  cocher 
d'attendre,  et  se  rend  chez  lui  avec  son  père. 

L'exaltation  qui  avait  soutenue  Francesca 
s'est  évanouie.  Il  lui  semble  maintenant  qu'en 
forçant  le  duc  à  conserver  l'estime  du  monde, 
elle  l'a  sacrifié  à  un  vain  fantôme,  réduit  au  dé- 
sespoir, poussé  à  la  mort.  Et  cependant  elle  ne 
se  reproche  pas  d'avoir  refusé  de  fuir  avec  lui: 
car  les  malheurs  qu'elle  eut  attiré  sur  sa  tête 
sont  toujours  présens  à  son  imagination.  Per- 
suadée qu'elle  ne  saurait  plus  marcher  que  de 
fautes  en  fautes,  soit  qu'elle  cède  ou  qu'elle  ré- 
siste à  son  amour,  elle  est  tombée  dans  cette 
sombre  apathie  ou  le  crime  est  aussi  impossible 
que  la  vertu,  puisque,  dans  cette  disposition 
d'esprit,  nous  devenons  le  jouet  du  hasard. 

Les  sentimens  tumultueux  qui  agitent  l'avocat 
ne  lui  permettent  pas  de  juger  de  l'état  de  Fran- 
cesca. Le  vieil  Antoine  lui  annonce,  avec  tout  le 
laconisme  qu'exige  la  gravité  des  circonstances. 
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qu'il  vient  lu  prendre  pour  la  conduire  chez 
lui  où  elle  trouvera  un  asile  aussi  sûr  qu'hono- 
rable, Elle  accepte  sans  répugnance,  sans  em- 
pressement. Que  lui  importe  en  quel  lieu  s'é- 
couleront désormais  des  jours  qui  ne  sauraient 
plus  avoir  d'autre  attrait  pour  elle  que  celui  de 
les  compter,  et  de  se  dire  à  la  fin  de  chacun 
d'eux  :  c'est  un  de  plus  que  j'ai  souffert,  un  de 
moins  qui  me  reste  à  souffrir.  Insensible  même 
aux  adieux  touchans  de  Georges,  elle  allait  sor- 
tir avec  son  père,  quand  la  porte  de  l'apparte- 
ment s'ouvre  avec  violence.  Un  officier  de  la 
garde  royale,  les  vêtemens  en  désordre  et  cou- 
vert de  poussière,  le  visage  pâle  et  défait,  les 
yeux  égarés,  entre  en  repoussant  le  domestique 
qui  cherchait  à  l'arrêter.  Un  cri  de  joie  échappe 
à  Francesca.  elle  s'élance  à  sa  rencontre  ;  il  la 
.  eçoit  dans  ses  bras. 

—  René  ! 

—  Francesca  ! 

Sont  les  seuls  mots  qu'ils  peuvent  pronon- 
cer. 
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Georges  aussi  a  reconnu  le  duc.  L'accent 
de  sa  voix  quand  il  a  prononcé  le  nom  de  Fran- 
cesca.  le  délire  avec  lequel  il  la  presse  sur  son 
cœur;  les  regards  menaçans  qu'il  promène 
autour  de  lui  comme  pour  annoncer  qu'il  est 
prêt  à  la  disputer  à  l'univers,  ne  permettent  pas 
de  douter  qu'il  l'adore,  qu'il  en  est  aimé.  L'a- 
vocat est  convaincu  enfin  que  son  plus  cher, 
son  unique  ami.  a  causé  la  honte,  le  malheur 
d'une  femme  pour  laquelle,  lui  aussi,  éprouve 
une  passion  insurmontable  et  un  mélange  con- 
fus de  colère,  de  haine,  de  jalousie  fait  bouillon 
ner  son  sang.  Cependant  il  reste  immobile  et 
contemple  en  silence  ces  amans  insensés  qui. 
oubliant  toute  réserve,  toute  prudence,  se  pro- 
diguent les  caresses  et  les  protestations  les  plus 
tendres. 

Quand  le  sacrifice  que  l'amour  fait  au  devoir 
et  à  la  raison,  est  accompli,  une  àme  généreuse 
peut  regretter  le  bonheur  dont  elle  s'est  privée 
volontairement.  Mais  lorsqu'un  événement  im- 
prévu vient  annuler  ce  sacrifice,  les  principes 
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qui  l'onl  imposé  d'abord  reprennent  bientôt 
leur  empire.  Francesca  ne  s'est  abandonnée 
qu'un  instant  au  bonheur  de  revoir  son  amant. 
Elle  cherche  à  s'arracher  de  ses  bras. 

—  O  mon  Dieu!  s'écrie-t-elle  avec  déses- 
poir, puisque  tu  me  défends  d'être  à  lui,  pour- 
quoi as-tu  souffert  qu'un  mauvais  génie  lui  ré- 
vèle le  refuge... 

—  C'est  l'ange  protecteur  de  nos  amours 
qui  m'a  guidé,  interrompt  le  duc.  en  la  rete- 
nant avec  force:  hier,  quand  tu  voulais  te  don- 
ner la  mort,  tu  as  écrit  à  Georges...  je  me  suis 

emparé  de  ce  papier...  je  l'ai  lu  cent  fois  déjà 

je  nele  donnerais  pas  pour  toutes  les  couronnes 
de  la  terre,  il  m'a  appris  combien  je  suis  aimé, 
il  m'a  indiqué  le  lieu  où  je  devais  te  chercher. 
En  renonçant  à  moi.  me  suis -je  dit.  Francesca 
est  morte  au  monde.  C'est  à  l'ami  qu'elle  avait 
chargé  de  déposer  dans  la  tombe  ses  restes  ina- 
nimés qu'elle  est  allée  se  confier...  .Te  t'ai  re- 
trouvée !  c'est  pour  toujours  !...  Une  fausse  gé- 
nérosité t'a  dicté  l'adieu  désespérant    que  tu 
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m'as  laissé  dans  le  lieu  même  où  tu  m'avais  juré 
de  m'appartenir  pour  toujours...  Viens,  [notre 
voiture  nous  attend... 

Égaré  par  son  délire,  il  veut  l'entraîner, 
quand  il  s'aperçoit  enfin  qu'elle  s'est  évanouie 
dans  ses  bras.  A  cette  découverte,  ses  forces 
aussi  l'abandonnent.  Le  bon  Antoine  se  préci- 
pite vers  lui.  dépose  Francesca  sur  un  fauteuil, 
et  la  rappelle  à  la  vie  par  des  soins  empressés, 
tandis  qu'il  adresse  au  duc  de  douces  consola- 
tions; car  cette  passion  si  vive,  si  malheureuse. 
lui  inspire  un  tendre  intérêt,  presque  du  res- 
pect. C'est  le  privilège  de  l'amour  vrai,  violent: 
il  en  impose,  lors  même  qu'il  est  coupable. 

Georges  aussi  a  compris  qu'il  n'est  plus  au 
pouvoir  humain  de  rompre  le  lien  qui  unit  ces 
deux  cœurs.  Il  s'est  souvenu  qu'il  a  promis  de 
n'être  plus  que  le  frère  de  Francesca;  qu'il  est 
depuis  long-temps  l'ami  de  René.  Saisissant 
son  bras  avec  force,  il  l'entraîne  dans  une  pièce 
voisine. 

—  Francesca  t'appartient...  on  ne  te  la  dis- 
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pute  pas.  lui  dit-il  d'une  voix  étouffée;  mais 
souffre  du  moins  qu'on  t'empêche  de  l'anéan- 
tir sous  le  poids  de  ta  passion  frénétique. 

Le  duc  le  regarde  avec  une  expression  farou- 
che. 

—  Tu  aimerais  mieux  la  voir  mourir  de 
douleur,  que  de  la  savoir  heureuse  dans  mes 
bras  !  C'est  juste,  c'est  naturel;  car  tu  l'adores... 
renonce  à  tes  projets  perfides...  Elle  a  eu  la  fo- 
lie de  se  confier  à  toi  !  je  te  l'arracherai  ou  tu 
m'assassineras 

—  Insensé!  as-tu  donc  oublié  que  je  suis  ton 
ami! 

—  Je  n'ai  plus  d'ami  !  il  n'est  de  place  pour 
personne  dans  ce  cœur  que  Francesca  remplit 
tout  entier. 

—  Eh  bien!  soit,  hais-moi.  si  tu  le  veux,  je  te 
plaindrai  toujours... 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  deviendrais 
non  ennemi,  si  jamais  je  pouvais  aimer  Fran- 
cesca, si  j'en  étais  aimé  ? 

—  Je  pressentais  les  malheurs  que  cet  amour 
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attirerait  sur  vous:  une  fatalité  aveugle  vous  y 
a  poussés  sans  ma  participation.  Il  n'est  plus 
temps  de  vous  reprocher  vos  fautes;  il  faut  vous 
sauver.  Vous  êtes  maintenant  jetés  hors  de 
toutes  les  voies  ordinaires  de  la  vie.  Quand  les 
lois  humaines  condamnent,  flétrissent  des  êtres 
vertueux,  ces  lois  cessent  de  leur  être  applica- 
bles; il  faut  les  juger  d'après  les  lois  immua- 
bles de  la  nature.  Oui.  sous  le  point  de  vue 
purement  moral,  vous  êtes  libres  tous  deux! 
la  duchesse,  elle  m'en  a  fourni  la  preuve,  est 
indigne  de  toi.  La  chaîne  qui  attache  Francesca 
à  Léonard,  est  une  monstruosité  de  nos  insti- 
tutions sociales.  Aux  yeux  de  la  justice,  delà 
raison,  cette  femme  est  la  tienne;  à  ce  titre,  tu  la 
recevras  de  ma  main,  dès  que  tu  auras  accom- 
pli le  devoir  que  l'honneur  t'impose  en  ce 
moment. 

Georges!...  et  fe'êst  toi  qui  me  tiens  un  pareil 
langage  !... 

—  Il  te  surprend  ?  dit  l'avocat  qui  cherche  à 
cacher  sous  une  froideur  affectée  la  douleur  que 
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lui  cause  une  question  qui  lui  prouve  que  le 

duc  peut  encore  douter  de  son  amitié. 

—  J'exposerais  mille  fois  ma  vie  pour 
l'homme  qui  rendra  Francesca  heureuse,  lors 
même  qu'il  me  serait  étranger... 

—  Et  il  ne  ferait  rien  pour  moi  !  dit  le  duc 
avec  désespoir,  j'ai  perdu  mon  seul  ami!... 

—  Non,  s'écrie  Georges,  incapable  de  maî- 
triser plus  long -temps  son  émotion,  le  senti- 
ment qui  nous  unit  depuis  notre  enfance  est 
sorti  victorieux  de  l'épreuve  la  plus  forte,  la 
plus  cruelle  qu'il  puisse  jamais  subir.  Francesca 
t'a  préféré,  et  c'est  encore  pour  toi,  plus  que 
pour  elle,  que  je  vous  consacre  ma  vie...  Ne 
m'interromptspoint.  les  momens  sont  précieux. 
Va  rejoindre  ton  régiment  ;  si  tu  l'abandon- 
nais aujourd'hui,  cène  serait  plus  l'épithéte  de 
mari  parjure,  d'amant  insensé,  titre  qui  change 
d'importance  en  changeant  de  sectes  ou  de  cli- 
mats, que  le  monde  ajouterait  à  ton  nom;  ce 
serait  celui  de  lâche  !  de  traitre  !  Ces  noms  odieux 
flétrissent,   déshonorent  toujours,  et  partout. 
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Va  faire  ton  devoir,  si  la  cause  de  la  liberté 
triomphe,  nos  loi»  subiront  des  changemens  qui 
te  permettront  de  nommer  ta  femme  celle  que 
ton  cœur  a  choisi.  Si  le  despotisme  l'emporte, 
je  vous  suivrai  tous  deux  sur  une  terre  étran- 
gère. J'aime  à  croire  que  la  présence  d'un  frère 
augmentera  votre  bonheur. 

Le  duc  comprend  enfin  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand,  de  noble,  de  généreux  dans  la  conduite 
de  l'avocat.  Ce  n'est  plus  seulement  un  ami 
sincère,  dévoué,  c'est  un  être  d'une  nature  su- 
périeure qu'il  voit  en  lui.  Incapable  d'exprimer 
la  reconnaissance ,  l'admiration .  dont  il  se 
sent  pénétré ,  il  saisit  en  silence  la  main  que 
Georges  lui  tend  et  la  porte  à  ses  lèvres  avec 
un  respect  religieux.  Et  cependant  ce  même 
homme,  en  voulant  rendre  un  pareil  hommage 
à  son  roi.  n'avait  pu  se  défendre  d'un  mou- 
vement de  honte.  Le  préjugé,  la  politique 
cherchent  en  vain  à  donner  de  l'élévation  à 
ce  qui  n'en  a  pas  lui-même.  La  vertu,  la  gran- 
deur d'àme  .  auront  toujours  le  droit  exclusif 
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d'inspirer  cette  vénération  profonde,  raisonnée. 
que  le  ciel  semble  leur  avoir  réservées  comme 
les  seules  récompenses  dignes  d'elles. 

L'homme  le  plus  parfait  ne  saurait  s'affran- 
chir entièrement  de  toutes  les  faiblesses  hu- 
maines. Georges  n'a  pu  réprimer  assez  vite  la 
satisfaction  presque  orgueilleuse  que  lui  inspire 
le  sentiment  de  sa  supériorité  sur  l'homme 
que  Francesca  lui  a  préféré.  Les  lèvres  du  duc 
ont  effleuré  sa  main  avant  qu'il  ait  pu  la  retirer. 

— Que  fais-tu  ?  René  !  ta  tête  s'égare,  s'écrie- 
t-il  en  lui  tendant  les  bras. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvre,  le  duc 
recule  saisi  d'une  terreur  involontaire,  à  l'as- 
pect d'une  foule  d'hommes  armés  qui  entrent 
vivement.  Marsey  est  à  leur  tête. 

Le  duc  promène  ses  regards  étonnés  sur  ces 
hommes,  les  uns  en  pantalons  de  toile,  les  bras 
nus  et  tels  qu'ils  viennent  de  quitter  leur  tra- 
vail, les  autres  vêtus  avec  élégance,  avec  re- 
cherche. Le  même  contraste  frappant  règne  dans 
leur  maintien,  dans  leurs  gestes,  dans  leurs  ma- 
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iiièresde  s'exprimer.  Et  cependant  il  n'y  a  entre 
eux  ni  premier  ni  dernier  ;  tous  semblent  avoir 
oublié  les  distances  que  l'éducation,  la  fortune 
ou  la  naissance  ont  mises  entr'eux.  Cette  réu- 
nion extraordinaire  n'a  pas  encore  fait  com- 
prendre au  duc  qu'il  se  trouve  au  milieu  d'en- 
nemis. Une  seule  idée  le  frappe  :  Georges  aussi 
va  combattre. 

—  Si  nous  mourrons  tous  deux  s'écrie-t-il, 
qui  donc  la  protégera,  l'aimera? 

—  Mon  père,  répond  l'avocat. 

—  Ton  père  !  s'écrie  le  duc  avec  enthou- 
siasme et  en  voulant  se  précipiter  vers  la 
chambre  ou  le  bon  Antoine  est  resté  avec 
Francesca  ,  Georges  le  retient. 

—  Laisse-moi  donc  assurer  ton  père,  con- 
tinue le  duc,  que  son  bienfait  ne  sera  point 
perdu,  que  je  veillerai  sur  toi,  non  plus  parce 
que  tu  es  mon  ami,  mais  parce  que  tu  es  son 
fils.  Oui,  tant  que  je  vivrai,  aucune  arme  meur 
trière  ne  pourra  t'atteindre  :  je  combattrai  à 
tes  côtés... 
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—  Rappelle  ta  raison,  interrompt  vivement 
Georges,  une  destinée  cruelle  nous  place  dans 
des  rangs  ennemis. 

L'uniforme  du  duc  a  frappé  les  insurgés, 
des  acclamations  menaçantes  leur  échappent  et 
avertissent  l'avocat  du  danger  que  son  ami 
court  en  ce  moment.  Pour  prouver  qu'il  est 
résolu  de  braver  quiconque  oserait  abuser  de 
sa  situation,  il  le  leur  présente  en  désignant  avec 
affectation  ses  titres  et  ses  qualités. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  faire  connaî- 
tre mon  ami  d'enfance,  dit-il,  mon  camarade 
de  collège,  M.  le  duc  de***,  pair  de  France, 
capitaine  de  la  garde  royale. 

—  Un  capitaine  de  la  garde  royale  !  un  duc 
et  pair  !  ici.  s'écrient  plusieurs  voix  à  la  fois. 

—  Il  faut  le  retenir  prisonnier  murmure  un 
ouvrier. 

—  Ou  le  forcer  de  combattre  avec  nous, 
ajoute  un  autre. 

—  Le  forcer,  s'écrie  Marsey.  voudriez-vous 
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flétrir  la  cause  sacrée  de  la  liberté  en  lui  don- 
nant des  défenseurs  par  la  contrainte? 

Et  s 'adressant  au  duc  ,  il  fait  voir  clairement 
que  la  persuasion,  du  moins,  lui  paraît  permise 
pour  fortifier  son  parti  d'un  pareil  prosélyte. 
Georges  lui  impose  silence. 

—  Tais-toi.  Jules!  s  ecrie-t-il.  Tu  sais  que 
l'homme  qui  se  trouve  au  milieu  de  nous  par  un 
concours  d'événemens  bizarres,  appartient  à 
une  de  ces  familles  sur  lesquelles  les  rois  de 
France  ont  le  droit  de  compter.  Le  peuple  et 
ses  privilèges  ont  des  défenseurs  nés  :  il  serait 
injuste  de  ne  pas  en  accorder  à  la  couronne  et 
au  malheureux  qui  porte  ce  pénible  fardeau.  Si 
ces  motifs  ne  suffisent  pas,  souviens-toi  que 
René  est  l'ami  de  mon  cœur ,  mon  frère  !  que  lui 
conseiller  une  bassesse  c'est  m'insulter  ! 

—  Je  comprends  enfin  toute  l'horreur  de 
ma  position,  dit  le  duc  avec  désespoir.  Ces  fa- 
tales ordonnances!... la  nation  les  repousse  les 
armes  à  la  main.  Georges  combattra  pour 
elle et  moi je  dois  soutenir  une  cause 
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qu'il    attaque....    que  ma  raison   condamne? 

—  Tu  ne  t'es  pas  détaché  ouvertement  de 
cette  cause  tant  qu'il  y  avait  quelque  danger 
à  le  faire.  Aujourd'hui  que  tout  une  population 
indignée  se  soulève  contre  elle,  et  qu'il  ne  lui 
reste  plus  d'autre  espoir  que  la  valeur  du  petit 
nombre  d'hommes  auxquels  elle  a  été  favorable, 
tu  ne  peux  l'abandonner  sans  te  déshonorer  ! 
Pars,  continue-t-il  :  et  si  dans  les  rangs  opposés 
où  nous  allons  combattre  tu  viens  à  me  rencon- 
trer, fais  ton  devoir.  En  tombant  sous  tes  coups, 
ma  main  mourante  pressera  encore  la  tienne 
avec  amour...  je  te  maudirais  si  tu  me  réduisais 
à  t'entendre  accuser  de  lâcheté,  de  trahison! 

Toujours  dominé  par  le  désir  d'enlever  à  la 
royauté  un  partisan  illustre,  Marsey  s'empresse 
de  prendre  la  parole. 

—  Qui  oserait  l'en  accuser?  s'écrie-t-il  avec 
emportement,  il  n'est  point  de  trahison,  de  crime 
même .  qui  ne  devienne  une  vertu  quand  il  a 
servi  au  triomphe  de  la  liberté. 

Le  duc  tourne  vivement  la  tête  vers  le  groupe 
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d'où  ces  paroles  sont  sorties  :  ses  y  eux  cherchent 
celui  qui  les  a  prononcées.  Il  le  reconnaît  à  son 
attitude  menaçante,  à  son  regard  farouche. 

—  Gardez-vous .  lui  dit-il.  d'énoncer  haute- 
ment ces  principes,  vous  feriez  aimer  le  despotis- 
me !  Georges .  continue-t-il .  toi  et  les  tiens .  vous 
avez  pour  vous  la  justice,  la  raison:  de  notre 
côté  est  l'arbitraire,  le  délire.  Je  ne  défendrai  pas 
un  roi  parjure:  mais  je  mourrai  pour  lui!...  Tu 
vivras,  toi,.,  veille  sur  Francesca  jusqu'à  ce 
qu'elle  me  suive  dans  la  tombe...  ma  femme,  je 
lésais,  ne  sera  jamais  que  ta  sœur!... 

—  Partons  !  s'écrie  Marsey ,  que  cette  scène 
commence  à  importuner. 

Le  bon  Antoine  a  entendu  ces  mots  il  accourt 
pour  dire  un  dernier  adieu  au  fils  que  peut-être 
il  ne  reverra  plus.  La  même  pensée  triste  et  so- 
lennelle s'est  emparée  de  lame  de  Georges,  et 
le  rend  tout  entier  à  la  tendresse  filiale  et  aux 
principes  dans  lesquels  il  a  été  élevé.  Il  met 
respectueusement  un  genou  en  terre  devant  le 
vieillard  vénérable  auquel  il  doit  la  vie. 
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—  Si  je  meurs  pour  mon  pays,  dit-il.  avant 
d'avoir  pu  entourer  vos  vieux  jours  de  tous  les 
soins  dont  mon  cœur  voudrait  les  embellir,  que 
votre  bénédiction  du  moins  repose  sur  moi. 

Antoine  pose  sa  main  tremblante  sur  la  tête 
de  l'avocat. 

—  Je  ne  te  recommande  pas  de  te  conduire 
en  homme  d'honneur,  dit-il  d'une  voix  entre- 
coupée, je  te  connais Si  tu  meurs,  sois  tran- 
quille pour  ton  vieux  père...  la  mort  glorieuse 
d'un  fils  est  une  douleur  cruelle  ;  mais  une 
meilleure  vie  en  promet  le  prix  ;  sa  honte  em- 
poisonne jusqu'à  l'immortalité!....  Sois  béni, 
Georges,,... 

—  N'est-il  donc  point  de  bouche  sur  cette 
terre  qui  veuille  prononcer  sur  moi  ces  saintes 
paroles,  s'écrie  le  duc  avec  désespoir. 

Georges  sans  se  lever  lui  tend  la  main 

—  S'il  est  vrai  que  tues  mon  frère,  mon  père 
est  aussi  le  tien .  dit-il. 

Le  duc  s'est  mis  à  genoux  près  de  son  ami,  aux 
pieds  du  vieux  cordonnier,  dont  il  implore  la 
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la  bénédiction.  Une  des  mains  d'Antoine  est 
posée  sur  la  tête  de  son  fils,  l'autre  effleure  les 
cheveux  du  duc. 

—  La  mort  plane  sur  vous  deux,  dit-il,  c'est 
le  vrai,  le  seul  génie  de  l'égalité!...  AmideGeor- 
ges,  je  te  bénis  comme  son  frère...  que  ta  cause 
succombe,  mais  que  tu  lui  survive...  et  vous, 
continue-t-il,  en  promenant  sur  les  insurgés  ses 
regards  où  brillent  une  vive  émotion  et  une  no- 
ble fierté,  écoutez  l'ordre  que  je  vais  vous  don- 
ner: j'en  ai  le  droit  :  Vous  allez  exposer  vos 
jours  pour  la  liberté,  le  bonheur  de  votre  patrie: 
j'ai  fait  plus  pour  elle  en  lui  donnant  mon  fils! 
cherchez  dans  les  rangs  ennemis  celui  qu'il  a 
nommé  son  frère,  ramenez-le  moi  captif:  mais 
vivant  ! 

Marsey  s'engage,  par  un  serment  exalté,  à 
sauver  le  duc  malgré  lui  s'il  le  faut.  Georges 
s'est  relevé  et  presse  son  ami  sur  sa  poitrine 
haletante.  Francesca  a  tout  entendu  :  oubliant 
cette  réserve  dont  les  convenances  font  un 
devoir,  elle  se  précipite  vers  les  deux  amis  gé- 
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néreux.  qui,  en  ce  moment,  lui  sont  presque 
également  chers,  les  entoure  de  ses  bras,  les 
presse  sur  son  cœur  et  ses  larmes  tombent  sur 
le  visage  du  duc.  sur  le  front  de  l'avocat. 

—  René!  Georges!  dit-elle,  je  suis  heureuse 
maintenant  :  je  vous  ai  vus  dans  les  bras  l'un  de 

l'autre!  l'honneur  vous  appelle  loin  de  moi 

ne  nous  affaiblissons  pas  en  de  longs  adieux... je 
me  montrerai  digne  de  vous  ! 

Averti  par  sa  propre  émotion  que  le  cou- 
rage factice  qui  les  soutient  tous,  en  ce  moment, 
ne  tarderait  pas  à  s'évanouir,  si  cette  situation 
se  prolongeait,  le  vieil  Antoine  se  hâte  d'emme- 
ner Francesca  et  de  la  conduire  au  cabriolet  qui 
les  attendait  à  la  porte. 

Georges  repousse  doucement  son  ami  et  presse 
sa  main  avec  force. 

—  Va  donc,  lui  dit-il.  te  ranger  au  milieu 
de  nos  ennemis  ! 

—  J'en  porte  les  couleurs  je  n'en  aurai  jamais 
les  sentimens.  répond  le  duc  d'une  voix  sourde 
et  en  se  précipitant  hors  de  la  chambre. 
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Georges  reste  un  instant  muet  et  immobile. 

—  Mes  amis,  dit-il  enfin  à  ceux  qui  l'entou- 
rent, gardons-nous  de  déployer  cette  valeur 
facile  qui  assure  la  victoire  à  force  de  massacre. 
Armons-nous  de  cette  fermeté  froide,  inébran- 
lable qui  brave  la  mort  et  ne  la  donne  jamais 
sans  y  être  forcée.  Nous  n'aurons  pas  affaire  à 
des  ennemis,  mais  à  des  Français  dont  la  plupart 

pensent  comme  celui  que  vous  venez  de  voir 

Ah!  si  les  rois  savaient  combien  il  nous  en  coûte 
quand  ils  nous  réduisent  à  lever  contre  eux  l'é 
tendart  de  la  révolte!... 

Et  passant  son  bras  sous  celui  de  Ju- 
les, ils  sortent  de  l'appartement:  leurs  com- 
pagnons d'armes  les  suivent  et  se  dirigent 
avec  eux  vers  l'hôtel  de  ville ,  qui  doit-être  le 
premier  but  d'une  attaque  sérieuse  et  com- 
binée. 


OU  LE  DIVORCE. 
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Les  réverbères  de  la  place  du  Che\  alier-du 
Guet,  mêlent  encore  leur  clarté  faible  et  mou 
rante  aux  premiers  rayons  du  jour  qui  per- 
cent  péniblement  le    brouillard    épais  d'une 
froide  matinée  de  décembre.  Des  patrouilles  à 
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pied  et  à  cheval  passent  à  intervalles  peu  éloi- 
gnés, car  Paris  a  été  agité  et  toutes  les  mesures 
ont  été  prises  pour  maintenir  la  tranquillité  qui 
vient  à  peine  de  se  rétablir. 

Bientôt  on  voit  s'ouvrir  lentement  les  volets 
peints  en  rouge  d'un  cabaret,  sur  les  murs  du- 
quel on  lit  cette  pompeuse  inscription  :  Mai- 
son de  commerce  de  vins  de  Nicolas  ***.  Pres- 
que au  même  instant,  le  chef  de  cet  établissement 
en  veste  et  en  tablier  blancs,  paraît  à  sa  porte . 
écoute,  regarde  autour  de  lui,  et  sourit  avec 
satisfaction  en  voyant  que  tout  est  calme  et  pai- 
sible. L'air  brumeux  et  piquant  qui  le  saisit  le 
force  à  rentrer.  Il  se  disposait  à  remplir  les 
cruches  qui  ornent  son  comptoir  et  qu'on  avait 
vidées  la  veille,  quandla  porte  s'ouvre  vivement. 

Un  homme  en  habit  de  garde  nationale,  au 
sourire  niais,  à  la  tournure  gauche  et  embar- 
rassée, entre  à  grand  pas  et  en  soufflant  dans 
ses  doigts. 

—  Eh  !  bon  jour,  mon  cher  monsieur  Léo- 
nard, lui  dit  le  marchand    de  vin,   qu'est-ce 
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qui  vous  amène  de  si  bon  malin  P  Est-ce  que 
le  panier  de  Bordeaux  que  je  vous  ai  envoyé 
hier  au  soir  serait  déjà  épuisé? 

—  Sans  doute,  répond  Léonard,  il  faut  de 
quoi ,  quand  après  une  heure  de  faction  ou  de 
patrouille,  on  rentre  au  poste...  Lorsqu'il  yades 
émeutes,  c'est  autre  chose:  on  est  trop  occupé 
ailleurs  pour  songer  à  boire. 

—  Les  maudites  émeutes',  ne  m'en  parlez 
pas:  c'est  la  mort  du  commerce.  Que  le  diable 
emporte  ceux  qui  viennent  encore  nous  en 
régalera  propos  du  procès  des  ministres!..  Je 
vous  le  demande,  quand  on  aurait  condamné 
Polignac  et  les  autres  à  avoir  le  cou  coupé, 
est-ce  que  cela  aurait  donné  de  l'ouvrage  aux 
ouvriers  pour  qu'ils  pussent  boire  leur  canon  ? 
El  ces  freluquets  des  Écoles,  avec  leurs  msti- 
titutions  républicaines;  est-ce  qu'on  vit  de  cela  ? 
Je  dis,  moi.  qu'on  a  toujours  assez  de  liberté 
quand  on  fait  bien  ses  affaires. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  excellent  patriote, 
un  ferme    appui    de  noire  roi-citoyen.  Aussi 
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n'ai-je  pas  manqué  de  le  dire  à  ces  messieurs 
du  corps- de -garde ,  et  c'est  pour  cela  qu'ils 
m'envoient  chercher  du  vin  chez  vous. 

—  Et  vous  n'y  perdez  rien,  monsieur  Léo- 
nard :  je  ne  suis  pas  comme  les  républicains . 
moi.  je  ne  veux  pas  qu'on  me  fasse  du  bien  gratis. 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  vous,  dit  Léonard 
d'un  ton  piteux:  mais  je  ne  serais  pas  réduit  à 
accepter  vos  remises,  si  je  n'avais  pas  eu  tant 
de  malheurs... 

—  Allons  donc,  interrompt  vivement  le 
marchand  de  vin.  qui  tremble  d'entendre  Léo- 
nard recommencer  l'interminable  récit  de  ses 
infortunes. 

—  Il  faut  vous  sortir  tout  cela  de  l'idée:  un 
tambour  de  notre  brave  garde  nationale,  doit 
avoir  du  cœur  pour  tous. 

— Cela  est  vrai  :  car  sans  moi  ces  messieurs  ne 
sauraient  jamais  quand  il  faut  aller  défendre 
le  roi.  Il  est  bien  triste,  cependant,  d'être  réduit 
à  un  pareil  poste,  quand  on  s'est  vu  des  épau- 
letles  à  graines  dépinards,  un  chapeau  à  plumes. 
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—  Consolez-vous,  monsieur  Lconard.il  y 
en  a  qui  sont  tombés  de  plus  haut.  Il  faut 
être  philosophe  dans  un  siècle  de  culbute 
comme  le  nôtre.  Mais,  voyons  que  vous  faut- 
il  .  ce  matin  ? 

—  Douze  bouteilles  de  Bordeaux .  pour 
le  compte  de  mon  lieutenant  :  c'est  toujours 
lui  qui  régale. 

La  conversation  est  interrompue  par  des  ou- 
vriers qui  viennent  demander  de  l'eau-de-vie. 
Le  marchand  s'empresse  de  les  servir  et  des- 
cend ensuite  à  la  cave  pour  chercher  les 
bouteilles  que  Léonard  lui  demande.  En  voyant 
que  ce  sont  les  dernières  qui  lui  restent  et  que 
presque  tous  ses  tonneaux  sont  vides,  il  ne 
peut  s'empêcher  d'admirer  la  sagesse  du  nou- 
veau gouvernement. 

—  Quel  excellent  monarque  que  Louis-Phi- 
lippe! se  dit-il  à  lui-même,  son  premier  soin  à  été  de 
rétablir  la  milice  citoyenne  et  le  corps-de-garde 
si  utile  de  la  place  du  Chevalier-du-Guet  :  aussi 
mon  commerce  est  triplé...  Qu'on  nous  parle- 
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encore  de  ce  tyran  de  Charles  X...  C'est  quand 
il  a  cassé  la  garde  nationale  qu'il  aurait  fallu  le 
chasser  !  c'était  bien  pire  que  les  ordonnances... 
Tout  en  murmurant  ces  mots,  il  rentre  dans 
son  magasin.  Léonard  s'approche  de  lui  après 
avoir  bu  en  hâte  le  petit  verre  qu'un  des  ou- 
vriers a  cru  devoir  lui  offrir  par  déférence 
pour  l'habit  qu'il  porte. 

—  Défiez-vous  de  ces  hommes  -  là ,  dit-il  à 
voix  basse  au  marchand  de  vin  ;  ce  sont  des  pil- 
lards :  ils  m'ont  fait  boire  à  la  santé  des  Écoles  ! 
il  disent  que  ces  blancs-becs  leur  ont  fait  enten- 
dre raison  sur  le  jugement  des  ministres,  et  sur 
la  misère  où  ils  se  trouvent  réduits  faute  de  tra- 
vail. 

—  Cela  veut  dire  en  effet ,  monsieur  Léo- 
nard, que  ces  turbulens  d'élèves  ont  engagé 
ceux  qui  n'ont  rien  à  aller  prendre  là  où  il  y  a 
de  quoi. 

Et  ses  yeux  s'arrêtent  avec  défiance  et  mépris 
sur  les  ouvriers ,  qui  partagent  un  petit  verre 
entre  deux  et  se  distribuent  en  silence  quelques 
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morceaux  d'un  pain  desséché  ,  dernier  reste  du 
maigre  repas  de  la  veille. 

Léonard  prend  le  panier  de  vin  et  s'éloigne. 
Arrivé  au  corps-de-garde ,  il  s'approche  d'un 
jeune  officier  qui  s'entretient  à  demi-voix  avec 
un  garde  national,  afin  de  ne  pas  troubler  le 
repos  des  camarades  qui  dorment  sur  le  lit  de 
camp  et  sur  les  bancs  de  la  pièce  voisine  .  dont 
la  porte  est  entrouverte. 

—  Voilà  le  vin  que  vous  m'avez  demandé , 
mon  lieutenant:  faut-il  le  faire  chauffer? 

—  Sans  doute  ,  et  n'épargnez  pas  le  sucre  et 
la  canelle. 

Léonard  salue  humblement  et  se  retire. 

—  Je  ne  suis  pas  content  de  vous .  Paul .  dit 
le  garde  national  qui  continue  de  s'entretenir 
avec  son  officier  :  vous  cherchez  à  perpétuer  les 
besoins  factices,  l'esprit  de  débauche  :  dans  nos , 
réunions  patriotiques,  comme  ici,  vous  mettez 
sans  cesse  les  cabarets  à  contribution. 

—  En  vérité  .  mon  cher  Marsey  .  je  ne  vous 
conçois  pas  ;  quand  on  a  discuté  durant  plu- 
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sieurs  heures  sur  la  misère  du  peuple ,  peut-ôri 
se  séparer  sans  se  rafraîchir  ?  On  risquerait  de 
se  rendre  malade  .  si ,  après  avoir  passé  la  nuit 
au  corps- de -garde,  on  allait  à  jeun  gober  les 
brouillards  de  décembre. 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici  au  camp .  répond 
Marsey  ;  chacun  de  nous  a  une  famille .  dans 
laquelle  il  trouvera  en  rentrant  un  repas  selon 
ses  moyens. 

—  Et  que  le  petit  à-compte  d'un  verre  de  vin 
chaud  ne  lui  fera  pas  trouver  plus  mauvais .  dit 
Paul  en  riant. 

—  Ne  comprendrez -vous  donc  jamais  qu'on 
ne  peut  faire  une  patrie,  des  citoyens,  qu'avec 
deshommes  sobres,  austères  et  ennemis  de  toute 
superfluité? 

—  Vous  aurez  beau  faire ,  mon  cher  Jules  . 
vous  ne  convertirez  jamais  les  Français  en 
Spartiates.  Il  nous  faut  du  luxe  .  de  l'éclat  ;  le 
superflu  est  devenu  un  besoin  pour  nous .  nos 
amis  les  plus  patriotes  vous  le  répètent  sans 
cesse. 
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—  Je  leur  développerai  de  nouveau  mes  opi- 
nions à  ce  sujet  à  notre  première  séance  :  pour 
l'instant,  je  me  bornerai  à  ce  qui  vous  est  per- 
sonnel. Votre  conduite,  dans  nos  immortelles 
journées ,  attira  mon  attention  :  vous  ne  braviez 
pas  froidement  la  mort:  mais  vous  plaisantiez 
avec  elle,  et  je  reconnus  en  vous  un  de  ces  hom- 
mes toujours  prêts  à  sacrifier  leur  vie  pour  la  li- 
berté, non  en  maudissant  les  tyrans;  mais  en  se 
moquant  d'eux,  Je  vous  ai  donné  une  preuve  de 
mon  estime  en  vous  admettant  dans  l'association 
patriotique  que  je  préside.  Jusqu'ici ,  vous  vous 
êtes  montré  digne  de  cette  confiance:  je  n'ai 
pas  tardé,  cependant ,  à  m'apercevoir  que  vous 
étiez  prodigue.  Vos  folles  dépenses  me  déplai 
saient  déjà  lorsque  je  vous  croyais  l'enfant  gâté 
d'une  famille  riche  ;  aujourd'hui ,  elles  m'indis- 
posent contre  vou9  ;  car  j'ai  acquis  la  certitude 
que  votre  fortune  ne  date  que  du  changement 
de  notre  gouvernement .  dont  elle  parait  même 
être  le  résultat. 

Paul  veut  l'interrompre. 
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—  Avant  de  vous  justifier,  continue  Marsey, 
attendez  du  moins  que  je  vous  aie  fait  connaître 
la  nature  des  soupçons  que  j'ai  conçus  contre 
contre  vous.  Les  révolutions  ouvrent  aux  fri- 
pons .  aux  traitres  des  voies  ténébreuses  où  ils 
peuvent  s'enrichir  promptement  :  le  citoyen 
vertueux  et  intégre,  perd,  en  traversant  ces  ré- 
volutions .  la  fortune  .  la  gloire .  la  santé.  Car- 
not,  vieux  et  infirme,  manqua  d'argent  en 
arrivant  aux  frontières  de  la  France  .  d'où 
Louis  XVIII  l'avait  exilé  ;  l'empereur  de  Russie 
fut  obligé  de  lui  envoyer  un  peu  d'or  .  afin  que 
l'illustre  régicide  put  aller  demander  une  tom- 
be au  sol  du  despotisme.  Foucher  .  que  la 
même  loi  avait  banni .  mais  qui .  à  force  de 
crimes  privés  et  publics .  avait  acquis  une  for- 
tune immense,  parcourut  l'Allemagne  en  voya- 
geur magnifique  .  et  les  petits  souverains  solli- 
citèrent à  l'envi,  de  la  Sainte- Alliance,  la  per 
mission  de  le  fixer  dans  leurs  états.  Maintenant, 
répondez .  Paul  :  si  vous  ne  pouvez  dissiper  mes 
soupçons,  nous  nous  voyons  aujourd'hui  pour 


LE  PAIR    DE  FRANCE,  129 

la  dernière  fois.  Vous  invoqueriez  en  vain  l'amitié 
(jueje  vous  ai  témoignée  jusqu'ici.  Je  vous  l'ai  dit 
souvent ,  inaccessibl  e  aux  affections  personnelles , 
j'appartiens  tout  entier  à  ma  patrie;  si  son  salut 
l'exigeait,  je  deviendrais  fils  dénaturé!  ami  in- 
grat! amant  parjure! 

—  Cette  conformité  de  principes  nous  unit 
pour  toujours!  s'écrie  Paul;  c'est  à  l'amour 
d'une  femme  que  je  dois  mon  opulence!  en 
rompant  le  serment  que  je  lui  avais  fait  d'enve- 
lopper notre  liaison  d'un  profond  mystère,  je 
vous  donne  une  preuve  de  mon  dévouement 
sans  bornes  à  la  cause  que  nous  défendons. 

—  Eh  !  pourquoi  ce  mystère,  dit  Jules. 

—  Elle  est  l'épouse  d'un  autre. 

—  Quoi  !  vous  avez  pu  oublier  ainsi  le  res- 
pect dû  à  des  droits  acquis,  à  un  premier 
choix? 

—  Il  n'y  a  point  eu  de  choix,  de  la  part  des 
époux  du  moins  :  deux  pères,  l'un  avide  de  ti- 
tres, l'autre  de  richesses,  ont  abusé  de  l'em- 
pire que  nos  mœurs  leur  accordent  sur  leurs 
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enfans;  ils  ont  fait  deux  malheureux.  Mais  bien- 
tôt, je  l'espère,  le  triste  lien  qui  les  unit  cessera 
d'être  indissoluble.  Le  sang  dont  nous  avons 
scellé  la  victoire  de  juillet,  nous  donne  le  droit 
d'exiger  qu'on  réforme  promptement  tous  les 
abus  introduits  parle  despotisme  et  l'intolérance 
religieuse,  sous  lesquels  nous  avons  gémi  trop 
long -temps.  La  Chambre  j'en  suis  sûr,  se  hâtera 
de  rétablir  le  divorce,  et  alors  la  femme  que 
j'aime  pourra  devenir  publiquement  la  mienne. 
Mon  bonheur  sera  parfait.  Elle  est  jeune,  belle, 
et  sa  fortune  est  colossale;  son  père  lui  avait 
donné  en  dot  cent  mille  livres  de  rentes,  il 
vient  de  lui  en  laisser  presque  autant;  car  cet 
homme  de  bien  a  terminé  sa  glorieuse  carrière 
le  â9  juillet  dernier. 

—  Quoi  I  ce  serait  une  des  nobles  victimes?.. 

—  Oui.  c'est  une  \ictime;  mais  pas  comme 
vous  l'entendez. 

—  Un  champion  de  la  légitimité,  du  despo- 
tisme ? 

—  Pas  davantage.  Sa  singulière  destinée 
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semble  résumer  une  partie  des  travers  de  notre 
époque  :  figurez-vous  un  gaillard  jeune  et  ro- 
buste, aimant  le  travail  par  goût,  par  habitude, 
surtout.  Aceordez-lui  un  gros  bon  sens  qui  lui 
fait  voir  que.  matériellement  du  moins,  il  vaut 
autant,  mieux  peut-être,  que  le  grand  seigneur 
devant  lequel  il  est  obligé  de  ramper.  Eh  bien! 
qu'un  pareil  homme  apprenne  que  celui  qui 
paie  mille  francs  de  contributions  peut  devenir 
député,  ministre,  puisque  c'est  dans  la  chambre 
que  le  roi  choisit  ses  conseillers.  Quelle  consé- 
quence peut-il  tirer  de  cette  découverte ,  sinon 
que  l'or  conduit  à  tout  ?  Acquérir  de  l'or  doit  donc 
devenir  l'idée  fixe  d'un  être  dont  l'esprit  lourd 
ne  peut  deviner  qu'un  sot  enrichi  n'est  jamais 
que  l'idole  des  sots.  Celte  idée  fixe  fut  de  bonne 
heure  celle  du  père  de  la  femme  que  j'aime.  Le 
but  vers  lequel  on  tend  sans  jamais  se  détour- 
ner ni  se  relâcher  un  instant  est  bientôt  atteint. 
L'artisan  enrichi  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'il  ne  pouvait  arriver  à  la  haute  considéra- 
tion sociale,  que  d'abord    il    avait    regardée 
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comme  une  conséquence  naturelle  de  la  for- 
tune. C'est  alors  que  tous  ses  désirs,  toutes  ses 
espérances  se  portèrent  sur  sa  fille,  que  la  nature 
avait  douée  de  tout  les  avantages  delà  beauté  et 
de  l'esprit.  En  la  mariant  à  un  grand  seigneur 
presque  ruiné,  il  se  crut  arrivé  au  terme  de  ses 
vœux;  car  il  s'était  imposé  à  la  société  dans  la- 
quelle il  avait  acheté  une  place  pour  sa  fille. 
Averti  par  un  instinct  secret  que  tout  son  mé- 
rite consistait  dans  sa  richesse,  il  aimait  à  en 
faire  parade,  à  l'exagérer  même.  On  croyait , 
dans  son  quartier,  que  des  millions  dormaient 
chez  lui  et  il  se  plaisait  à  accréditer  cette  opinion. 
Tout  à  coup  une  révolution  éclate;  un  peuple 
revêtu  des  lambeaux  de  la  misère  est  en  armes; 
il  triomphe,  et  Paris,  sans  lois,  sans  gouverne- 
ment est  à  la  merci  d'hommes  qui,  la  plupart, 
manquent  de  pain  pour  eux  et  leurs  familles. 
Le  parvenu  sent  que  s'il  se  trouvait  dans  une 
pareille  position,  il  ne  manquerait  pas  d'en  pro- 
fiter. Ne  rêvant  plus  que  massacre  et  pillage, 
la  peur  enflamme  son  imagination,  brûle  son 
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sang;  une  fièvre  violente  le  dévore;  elle  dégé- 
nère en  délire,  en  démence.  Il  repousse  comme 
voleurs,  comme  assassins  tous  ceux  qui  veulent 
le  secourir  et  succombe  au  bout  de  quarante- 
huit  heures.  Le  ridicule  qui  l'avait  poursuivi 
pendant  sa  vie,  s'est  attaché  à  sa  tombe. 

—  Je  ne  vois  rien  dans  cette  histoire,  dit 
Jules,  qui  prouve  que  vous  soyez  aimé  d'une 
femme  assez  riche  pour  fournir  à  vos  prodiga- 
lités. 

—  Eh  bien!  lisez  cette  lettre  que  l'on  ma  re- 
mise ce  matin  même,  répond  Paul. 

Marsey  prend  la  lettre  et  lit  ces  mots  : 

«  Je  serai  à  l'heure  indiquée  au  rendez - 
«  vous  que  vous  me  demandez.  Moi  aussi  j'ai 
«  besoin  de  vous  voir. 

Sophie. 

—  Quel  laconisme,  Il  est  vrai  que  le  Post- 
rrtptum,  contient  au  moins  dix  lignes;  c'est  bien 
là  une  lettre  de  femme  ! 

P.  S.  «  N'oubliez  pas   que  vous  devez  vous 
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«.<  montrer  grand,  généreux,  afin  de  donner  de 
«  l'éclat  à  votre  nom.  puisqu'il  doit  devenir  le 
•  mien.  Ne  reculez  devant  aucun  sacrifice  d'ar- 
«  gent,  dès  qu'il  s'agira  de  soutenir,  d'affermir 
«  une  révolution  qui  compte  au  nombre  de  ses 
«  conséquences  inévitables,  l'abolition  de  la  no- 
«  blesse  et  le  rétablissement  du  divorce!  faites 
«  comprendre  à  vos  amis  politiqnes,  queles  res- 
te sources  qu'il  trouvent  en  vous  doivent  vous 
<■<■  assurer  un  rang  distinguédans  le  nouvel  ordre 
«  social.  Oui.  que  le  gouvernement  sorti  des 
u  barricades  me  fasse  votre  femme,  qu'il  vous 
«  élève  jusqu'à  me  rendre  fière  de  ce  titre,  et  il 
«  n'aura  pas  de  partisans  plus  dévoués  que  moi.» 
—  H  y  a  de  la  vanité  dans  ce  dévouement 
féminin,  dit  Marsey.  en  rendant  la  lettre;  et  si 
la  cause  à  laquelle  vous  devez  votre  fortune 
est  peu  honorable  pour  vous,  comme  homme 
privé,  elle  vous  justifie  comme  homme  pu- 
blic: car  dans  l'état  déplorable  de  notre  légis- 
lation, il  faut  savoir  pardonner  au  passé  ses 
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vices  etson  immoralité.  Je  ne  m'opposerai  point 
à  ce  que  la  société  que  je  préside  continue  à 
recevoir  vos  dons  patriotiques.  Pour  en  régler 
l'emploi,  nous  nous  rendrons  chez  moi  en  des- 
cendant la  garde.  Nous  y  serons  entièrement 
libres;  car  ma  femme... 

—  Quoi!  vous  êtes  marié!  interrompt  Paul 
avec  surprise. 

—  .Te  suis  l'ami,  le  protecteur  d'une  femme 
aimante  et  généreuse  qui  s'est  donnée  à  moi.  Si 
jamais  je  devenais  indigne  de  ce  bonheur,  elle 
pourrait  me  punir  en  m 'abandonnant. 

—  Ah!  je  comprends,  vous  n'avez  pas  jugé 
à  propos  de  vous  enchaîner  par  un  lien  légal  ? 

—  Ma  parole  est  sacrée!  celle  de  ma  femme 
mérite  la  même  confiance.  Ce  n'est  point  dans 
un  salon  doré,  dans  un  boudoir  voluptueux; 
c'est  au  milieu  des  combattans,  des  blessés. 
que  j'ai  appris  à  la  connaître:  qu'elle  m'est  ap- 
parue comme  le  génie  de  l'humanité.  Le  fer 
d'un  garde  royal  venait  de  m'atteindre.  ma  vue 
se  couvrit,   mes  genoux  fléchirent,  je  tombai 
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dans  les  bras  d' une  femme...  Pour  me  secouru 
elle  avait  affronté  mille  dangers,  la  mort! 
Ma  blessure  était  légère,  et  je  fus  bientôt  en  état 
de  suivre  une  nouvelle  troupe  d'hommes  armés 
qui  ^demandait  un  chef...  A  peine  les  derniers 
débris  de  nos  ennemis  fugitifs  avaient-ils  passé 
la  barrière  de  l'Étoile,  que  je  courus  à  la  rue 
Puchelieu.  Je  reconnus  la  maison  de  l'ange 
qui,  durant  le  combat,  avait  si  courageusement 
pansé  les  blessés.  L'émotion  que  lui  causa 
ma  vue,  m'apprit  que  j'étais  aimé.  Tu  m'ap- 
partiens, lui  dis-je,  ce  n'est  point  une  passion 
aveugle,  c'est  l'affinité  de  nos  âmes  [qui  nous 
unit  pour  toujours.  Que  tu  sois  riche  ou  pau- 
vre, libre  ou  esclave,  abandonne  tout  ce  qui 
te  retient  ici,  viens  partager  ma  modique 
fortune,  embellir  ma  vie. 

La  joie  la  plus  vive  respirait  sur  ses  traits,  et 
cependant  elle  refusa  mes  offres.  Je  voulus  la 
quitter,  elle  me  retint  et  me  fit  connaître,  en 
sanulotianl,  les  motifs  de  son.  refus.  Sa  fran- 
ctiise  augmenta  mon  admiration,  et  me  prouva 
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quelle  avait  toutes  les  qualités  que  je  désirais  à 
la  femme  dont  je  voulais  faire  ma  compagne; 
elle  céda  à  mes  vœux.  Cinq  mois  se  sont 
écoulés,  et  pas  un  nuage  n'est  venu  troubler 
notre  heureuse  union.  Mes  principes,  mes  dé- 
sirs sont  devenus  les  siens;  il  n'est  au  monde 
que  mon  pays  que  je  puisse  lui  préférer. 

—  Vous  me  pénétrez  de  respect  pour  celte 
femme  extraordinaire,  dit  Paul  :  elle  fera  revi- 
vre les  héroïnes  de  l'antiquité;  carvous  l'asso- 
cierez sans  doute  à  vos  projets  politiques. 

—  Non,  répond  sèchement  Marsey,  la  na- 
ture a  créé  la  femme  pour  embellir  la  vie  pri- 
vée de  l'homme.  Celle  qui  sort  de  cette  ligne 
pour  briller  sur  une  scène  plus  vaste  peut 
éblouir,  charmer:  mais  elle  ne  saurait  nous 
inspirer  cet  amour  exclusif  qui  nous  rend  insen- 
sible au  mérite,  à  la  beauté  des  autres  femmes. 
Pour  assurer  aux  familles  le  bonheur  de  cl  ut 
que  jour:  pour  fonder  la  vertu  des  nations  sur 
des  bases  inébranlables,  la  femme  ne  doit  vivre 
que  pour  son  mari,  que  pour  ses  enfans;  c'est 
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d'eux  seuls  qu'elle  doit  être  connue,  chérie, 

admirée. 

—  Un  pareil  bonheur,  mon  cher  Jules,  ne 
résisterait  pas  long-temps  à  l'ennui. 

— Je  conviens.  ditMarsey  avec  feu, que  des 
êtres  qu'une  loi  absurde  enchaîne  par  des  liens 
indissolubles,  peuvent  chercher  des  plaisirs 
étourdissans  dans  un  monde  corrompu  ;  mais 
si  nos  institutions  étaient  assez  pures  pour  que 
les  liens  du  cœur,  seuls,  unissent  les  époux,  ils 
trouveraient  dans  cette  union  intime  une  féli- 
cité douce,  paisible:  et  si  l'un  d'eux  devenait  in- 
digne de  l'estime  de  l'autre,  ils  se  sépareraient. 
L  innocent  trouverait  des  dédommagemens  dans 
une  liaison  nouvelle,  et  le  mépris  public  puni- 
rait le  coupable  en  le  condamnant  à  l'isole- 
ment. 

En  ce  moment  Léonard  laisse  échapper  un 
verre  qui  se  brise  avec  bruit  sur  le  pavé  de  la 
salle,  et  les  gardes  nationaux  endormis  se 
réveillent  en  sursaut.  Charmé  de  trouver  un 
prétexte  pour  terminer  un  entretien  qui  le  fati- 
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j,ne.  Paul  applaudit  par  de  bruyants  éclats  de 
rire  à  la  maladresse  de  Léonard,  et  passe  dans 
la  pièce  voisine,  oùMarsey  le  suit  en  silence. 

—  Qu'on  dise  encore,  s'écrie-t-il ,  que  notre 
tambour  n'est  qu'une  bête!  N'est-ce  pas  un 
trait  de  génie,  que  de  jeter  un  verre  sur  le  pavé 
pour  nous  avertir  qu'un  bol  de  vin  chaud  nous 
attend.  Allons  mes  amis,  hàtons-nous  de  ré- 
pondre à  cet  appel  ingénieux. 

Les  gardes  nationaux  acceptent  sans  façon 
l'offre  généreuse  de  leur  lieutenant,  dans  le- 
quel tous  voient  un  excellent  camarade.  Le 
sergent,  seul,  le  regarde  comme  un  rival 
comme  un  ennemi.  Propriétaire  d'une  belle 
et  grande  maison,  et  par  conséquent  électeur, 
il  a  vainement  cherché  pendant  la  Restau- 
ration à  tirer  un  avantage  matériel  de  ses  droits 
politiques.  Les  meneurs  des  collèges  électoraux 
l'ont  toujours  compris  au  nombre  des  dupes 
dont  ils  obtenaient  les  voîx.  non  en  par- 
tageant avec  eux  les  bénéfices  de  la  vente: 
mais  en  les  berçant  de  fausses  espérances.  Fa- 
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ligué  de  l'inutilité  de  ses  plates  complaisances 
pour  le  pouvoir,  il  avait  fini  par  contribuer 
à  la  nomination  d'un  député  libéral.  Aussi  la 
chute  deCharîesXnefut-elle.àses  yeux,  que  la 
suite  de  l'imprudence  des  ministres,  qui  avaient 
négligé  de  traiter  avec  chaque  électeur  en  par- 
ticulier. Persuadé  que  le  nouveau  gouverne- 
ment évitera  de  commettre  une  pareille  faute. 
il  se  promet  de  vendre  son  vote  le  plus  cher 
possible.  Et  pour  effacer  son  ancienne  répu- 
tation de  jésuite  et  d'ultra,  il  s'est  fait  inscrire  un 
des  premiers  dans  la  garde  nationale  de  son 
quartier.  îl  ambitionnait  le  grade  que  Paul  a 
obtenu  et  cherche  toutes  les  occasions  de  se 
venger  de  sa  défaite. 

Le  premier  verre  de  vin  chaud  a  été  vidé  à 
la  santé  du  lieutenant.  Le  sergent  propose  un 
toast  au  roi.  moins  par  respect  pour  le  prince, 
que  dans  le  but  de  placer  Paul  dans  la  né- 
cessité ou  de  se  brouiller  avec  Marsey  ou  de  se 
mettre  en  opposition  avec  tous  les  autres  gardes 
nationaux.  Loin  de  deviner  les  intentions  perii- 
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des  du  sergent,  le  lieutenant  remplit  aussitôt 
son  verre;  mais  Jules  l'arrête  et  lui  lance  un 
regard  menaçant.  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur 
les  deux  amis  avec  l'expression  de  l'attente  et 
du  mécontentement.  Une  scène  fâcheuse  est 
prête  d'éclater;  Paul  le  sent  et  s'empresse  de  la 
détourner  par  une  plaisanterie. 

—  N'oubliez-pas  Jules,  dit-il ,  avec  une  gra- 
vité comique,  que  dans  un  état  libre,  il  doit , 
non-seulement  être  permis  d'aller,  même  à  la 
messe,  comme  le  dit  notre  immortel  Béranger, 
mais  encore  de  boire  à  la  santé  de  tout  le  monde. 
J'userai  de  cette  liberté  !  Le  premier  toast  a  été 
porté  en  mon  honneur,  que  le  second  le  soit  à 
celui  du  roi  ;  le  troisième  sera  pour  Léonard. 
J'espère,  messieurs,  continue-t-il,  que  vous  ap- 
précierez ce  qu'il  y  a  de  philosophique  dans 
cette  santé  du  roi.  placée  ainsi  entre  celle  du 
plus  obscur  des  officiers  et  du  plus  bêle  des 
tambours  de  la  garde  nationale. 

Ce  discours  accueilli  par  de  bruyans  éclats 
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de  rire  .  a  vaincu  les  scrupules  de  Jules .  qui 
ne  craint  plus  de  rendre  à  la  royauté  cet  hom- 
mage équivoque.  Enfin .  la  santé  de  Léonard 
est  portée  au  milieu  de  la  gaité  générale. 

L'amour-propre  du  tambour  a  été  choqué 
del'épithète  qu'on  vient  de  lui  donner;  il  cher- 
che à  cacher  son  dépit  sous  un  air  de  profonde 
tristesse. 

Paul  saisit  cette  occasion  pour  détourner  la 
conversation  de  la  politique. 

—  Vous  avez  du  chagrin  Léonard,  dit-il  en 
riant.  Ah!  je  devine;  le  souvenir  de  votre  infi- 
dèle... Redites-nous  cette  histoire  ;  à  conter 
ses  peines  on  les  soulage.  Et  puis,  vous  avez 
un  tel  talent  pour  la  narration,  que  le  même 
fait,  cent  fois  raconté  par  vous,  a  toujours  le 
charme  de  la  nouveauté. 

Voyant  un  éloge  dans  ce  sarcasme,  le  tam- 
bour ne  songe  plus  qu'à  justifier  sa  réputation 
de  conteur  habile.  Après  s'être  essuyé  les  yeux, 
il  s'assied  sur  le  bord  de  sa  caisse,  appuie  son 
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coude  sur  son  genou  et  passe  à  intervalles  me- 
surés l'extrémité  de  ses  doigts  dans  son  épaisse 
chevelure  noire. 

—  Oui.  messieurs,  dit-il  enfin,  avec  un 
profond  soupir,  c'était  un  jour  terrible  pour 
moi.  que  celui  où  mon  épouse  me  renvoya 
pour  quarante-huit  heures  de  la  maison,  elle, 
qui  ne  pouvait  vivre  une  demi-journée  sans 
me  voir  et  m'embrasser.  J'allais  donc  partir 
pour  Versailles,  tant  je  lui  étais  soumis.  Un 
ami  que  je  rencontrai,  me  voyant  si  triste,  me 
fit  entrer  chez  un  marchand  de  vin.  où  il  me 
donna  l'heureuse  idée  que  mon  épouse  était 
devenue  folle,  et  que  j'étais  fou  moi-même  de 
l'abandonner  dans  un  pareil  moment.  Après 
avoir  vidé  notre  bouteille,  je  retournai  chez 
moi.  Voulant  prendre  d'abord  quelques  infor- 
mations chez  la  portière,  respectable  dame  qui 
m'a  toujours  plaint  d'être  si  mal  assorti... 

—  Eli  !  de  quoi  diable  vous  plaignez-vous 
donc?  interrompt  brusquement  Marsey.  Puis- 
que vous  étiez  mal  assorti,  vous  devez  vous 
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Irouver  très  heureux  d'être  débarrassé  de 
votre  femme.  Celte  portière,  qui  vous  plai- 
gnait tant,  peut  vous  consoler  à  son  aise, 
aujourd'hui. 

Léonard  rougit  et  se  trouble,  comme  si  l'on 
venait  de  dévoiler  un  secret  qu'il  voulait  ca- 
cher. Paul  qui  cherche  toujours  à  maintenir  la 
conversation  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  presse 
le  tambour  de  continuer  son  récit.  Celui-ci 
obéit. 

—  Il  n'y  avait  personne  dans  la  loge,  dit-il,  et 
j'allais  m'éloigner,  quand  j'aperçus  la  portière  et 
notre  vieille  domestique  qui  accouraient  d'un  air 
effaré.  Un  médecin  les  suivait,  et  j 'appris  que  mon 
épouse  était  dangereusement  malade.  Quel  coup 
pour  moi  qui  l'adore...  je  m'attendais  à  la  trou- 
ver morte...  Le  croiriez- vous,  messieurs,  elle 
était  partie,  Thérèse  l'avait  laissée  mourante 
avec  un  jeune  officier  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
et  quelle  avait  prié  de  la  garder,  pendant 
qu'elle  allait  chercher  des  secours.  Personne 
dans  la  maison  n'avait  vu  cet  officier,  et  l'on 
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disait  que  c'était  le  diable  en  personne  qui  était 
\<nu  enlever  madame  Léonard.  Cependant  je 
voulais  la  revoir,  la  chercher  partout  malgré 
la  nuit  qui  commençait  à  tomber.  La  portière, 
qui  craignait  que  je  n'eusse  envie  de  me  dé- 
truire, me  fit  promettre  d'attendre  au  lende- 
main... c'était  le  §7  juillet...  Qu'est-ce  qu'une 
femme,  quand  il  s'agit  de  la  patrie.  Je  ne  pen- 
sais plus  qu'à  me  battre  contre  les  soldais  du 
tyran;  j'étais... 

—  Faites-nous  grâce  de  vos  héroïques 
prouesses,  interrompt  Paul,  quoique  personne 
ne  vous  ait  vu  combattre,  et  que  tous  ceux  qui 
vous  connaissent,  soutiennent  que  vous  étiez 
caché  dans  une  cave,  nous  croyons  à  vos  hauts- 
faits,  comme  aux  miracles  de  l'Évangile.  Ache- 
vez plutôt  l'histoire  de  madame  Léonard,  elle 
m'intéresse  vivement -.car.  comme  dit  Béranger. 
sans  être  de  la  cour,  j'aime  le  scandale. 

—  Du  scandale  !  dit  Léonard  en  sanglottant. 
oh!  oui.  c'en  est  un  abominable...  J'ai  été  de- 
mander des  conseils  à  mon  cousin  germain ,  il 
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m'a  dit  que  mon  épouse  était  chez  son  père  à 
lui,  et  que  je  ne  la  reverrais  jamais.  Puisque  le 
divorce  va  être  rétabli...  Il  est  clair  qu'il  va  l'é- 
pouser, mon  infâme  cousin. 

Les  doléances  du  tambour  ont  excité  un  rire 
général,  qui  blesse  les  principes  austères  de 
Marsey. 

—  Pouvez-vous  rire  ainsi  d'une  des  plaies 
les  plus  hideuses  de  nos  institutions  sociales! 
s'écrie-t-il  avec  indignation.  Lorsqu'un  homme 
comme  Léonard  devient  le  mari  d'une  femme 
telle  qu'il  nous  a  dépeint  la  sienne,  il  est  évi- 
dent qu'il  a  voulu  mettre  sous  la  protection  des 

lois  le  plus  honteux,  le  plus  infâme  trafic 

Vous  êtes  plus  coupable  qu'elle ,  continue-t-il 
en  s'adressant  au  tambour,  et  puisqu'elle  veut 
rompre  une  pareille  chaîne,  il  est  possible  qu'il 
lui  soit  resté  des  sentimens  d'honneur,  et  que 
redevenue  libre  par  le  divorce... 

—  Oh  !  oh  !  monsieur,  interrompt  le  sergent, 
comme  vous  y  allez,  nous  ne  sommes  pas  en- 
core revenus  en  93.  J'espère  bien  que  nous 
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n'y  reviendrons  jamais,  et  que  nous  n'aurons 
pas  plus  de  divorce  que  de  guillotine  ;  car  tout 
cela  se  tient.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  de 
brouillons .  de  boute  -  feu  parmi  nous  qui 
aiment  les  révolutions,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à 
perdre.  Ils  ont  cru  faire  un  chef-d'œuvre  en 
chassant  un  Bourbon:  mais  nous  autres,  gens 
de  bien,  nous  avons  placé  un  autre  Bourbon 
sur  le  trône;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  changé 
dans  le  gouvernement. 

Un  cri  unanime  de  réprobation  accueille  ce 
raisonnement,  que  chaque  garde  national  s'ap- 
prête à  combattre  selon  ses  principes.  Paul  les 
prévient. 

—  Il  a  raison,  notre  digne  sergent,  s'écrie- 
t-il  en  riant,  parfaitement  raison.  En  effet, 
qu'est-ce  que  la  royauté  sortie  des  barricades  ? 
Une  quasi-légitimité!  rien  de  plus .  rien  de  moins. 
M.  Guizot  l'a  dit  :  croyons -en  ce  grand homme . 

Un  jeune  homme  chargé  depuis  peu  de  la 
rédaction  des  articles  politiques  d'un  journal, 
qui.  fidèle  à  ses  anciennes  habitudes,  vient  de  se 
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vendre  au  pouvoir,  s'empresse  de  prendre  la 
parole. 

— Le  ridicule,  dit-il ,  cherche  en  vain  à  flétrir 
ce  mot  profond  échappé  à  la  conviction  d'une 
âme  généreuse.  Ce  digne  ministre  a  voulu  faire 
comprendre  à  la  France  qu'elle  doit  tirer  parti 
de  l'illustre  originede  Louis-Philippe.  Cette  ori- 
gine lui  donne  le  droit  d'entrer  dans  la  grande 
famille  des  souverains  de  l'Europe,  sans  com- 
motions, sans  guerres,  surtout;  car  nous  avons 
besoin  de  toutes  nos  forces  pour  rétablir  au-de- 
dansce  calme,  cette  paix  profonde.... 

—  Qui  naît  de  l'anéantissement  des  facultés 
morales,  interrompt  Marsey;  un  état  despotique 
ou  toute  pensée  généreuse  est  étouffée  en  nais- 
sant est  calme,  tranquille  comme  les  champs  où 
dorment  les  morts!  Un  état  libre  où  l'intelli- 
gence peut  se  développer  et  tendre  vers  le  per- 
fectionnement est  toujours  agité ,  comme  tout 
ce  qui  est  mouvement,  comme  iout  ce  qui  est  vie. 

—  C'est  en  effet  une  vie  admirable,  dit  le 
jeune  rédacteur,  quand  un  peuple  stupide  et 
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féroce  se  porte  en  masse  sur  les  places  publiques 

en  demandant  des  têtes! Ce  beau  spectacle 

s'est  encore  montré  ànosyeux  il  y  a  peu  de  jours. 
—  Je  vous  plains,  monsieur,  répond  froide- 
ment Jules,  si  les  hommes  qui  vous  paient,  vous 
ordonnent  de  nommer  féroce  et  stupide  un 
peuple  généreux  et  magnanime  Avez-vous  déjà 
oublié  qu'après  avoir  chassé  un  roi.  ce  peuple  est 
retourné  paisiblement  autravail  mercenaire  qui 
lui  procure  du  pain?  Il  a  tort,  sans  doute,  de  s'at- 
trouper et  d'exprimer  ses  désirs  d'une  manière 
bruyante,  puisque  les  âmes  timides  s'en  ef- 
fraient, mais  ce  tort  est  celui  de  notre  législation 
et  non  le  sien.  La  classe  la  plus  nombreuse,  la 
plus  utile  :  la  classe  sans  laquelle  il  n'y  aurait 
pas  de  gouvernement  en  est  impitoyablement 
exclue.  Ouvrez  au  peuple  une  voie  légale  pour 
qu'il  puisse  faire  connaître  ses  plaintes,  et  vous 
ne  le  verrez  plus  venir  sur  les  places  publiques, 
demander  justice,  vengeance!  Vous  continuez  à 
le  traiter  en  paria,  et  vous  osez  lui  faire  un  crime 
de  son  indignation  quand  il  a  appris  votre  in- 
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dulgence  envers  les  ministres  de  Charles  X?  El 
cependant  quand  nous  lui  avons  dit  :  Que  vous 
importe  la  punition  des  agens  du  despotisme  ? 
l'important  pour  vous  c'est  qu'il  n'y  ait  plus  en 
France  de  despotisme  possible.  Il  a  compris 
ce  langage  et  s'est  retiré  en  promettant  d'atten- 
dre avec  patience  les  réformes  législatives  qui 
doivent  enfin  le  dédommager  de  ses  longues 
souffrances. 

—  Cette  attente  ne  sera  pas  vaine,  s'écrie  le 
jeune  rédacteur,  on  ne  tardera  pas  à  proposer 
une  loi  sur  la  responsabilité  des  ministres. 

—  La  responsabilité  des  ministres!  s'écrie 
Marsey  :  Charles  X  est-il  encore  sur  le  trône  ? 
la  hache  du  bourreau  à-t-elle  fait  tomber  la  tête 
de  ses  conseillers?  N'avons-nous  pas  tous  com- 
pris et  cherché  à  faire  comprendre  à  la  partie  la 
moins  éclairée  de  la  nation,  qu'il  serait  absurde 
de  punir  les  crimes  des  rois  dans  la  personne  de 
leurs  agens.  ce  serait  une  moquerie  qu'une  pa- 
reille loi.  Les  ambitieux  doués  de  quelques  ta- 
lens  trouveraient  le  moyen   de  l'éluder  ;  les 
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cœurs  généreux  se  feraient  un  devoir,  une  gloire 
de  la  braver,  et  de  donner  ainsi  une  preuve  de 
dévouement  à  la  personne  d'un  maitre  presque 
toujours  leur  bienfaiteur.  Pour  de  tels  actes,  la 
France  a  un  culte  d'admiration  et  non  des  bour- 
reaux! Pour  la  ruse  et  la  perfidie  des  esclaves 
d'un  despote  elle  n'a  que  le  mépris;  il  est  au- 
dessus  de  sa  dignité  de  leur  infliger  une  autre 
punition. 

— Qu'on  dise  encore  que  Marsey  est  l'ennemi 
du  pouvoir,  s  écrie  Paul,  il  permet  aux  ministres 
d'être  coupables  impunément. 

—  Cepersifflage,  répond  Marsey,  d'un  ton 
sévère,  siérait  bien  au  bouffon  à  gage  d'un  des- 
pote; il  déshonore  le  citoyen.  Non,  je  ne  veux 
pas  que  nos  ministres  puissent  être  impunément 
coupables  ;  je  veux  que  chaque  citoyen  dont 
l'honneur  ou  la  fortune  ont  été  injustement  atta- 
qués puisse  en  demander  compte  aux  ministres 
et  à  leurs  agens.  Mais  dès  qu'il  s'agit  de  ces  cri- 
mes d'étal  qui  décident  de  la  destinée  de  la  na- 
tion, elle  ne  connaît  d'autre  coupable  que  le  roi. 
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Pour  la  décider  à  ne  punir  que  les  minisires,  il 
faudrait  que  la  constitution  leur  fournit  le  moyen 
d'appuyer  sur  des  motifs  honorables  leur  refus 
d'obéir  à  la  volonté  royale,  quand  cette  volonté 
est  injuste.  L'homme  noble  et  généreux  dira 
toujours  avec  orgueil  au  souverain  qui  voudrait 
altérer  ou  détruire  les  droits  du  peuple;  Je  puis 
mourir  pour  vous;  mais  je  n'exécuterai  point 
l'ordre  que  vous  venez  de  me  donner;  car 
j'exposerais  votre  tête. 

Un  ancien  employé  qui  a  traversé  tous  les 
changemens  de  gouvernemens  et  de  ministres, 
sans  perdre  sa  place,  parce  qu'il  est  dans  sa 
nature  d'être  admirateur  enthousiaste  et  vrai  du 
pouvoir  existant,  demande  avec  effroi  s'il  serait 
en  effet  possible  de  faire  retomber  une  respon- 
sabilité quelconque  sur  la  personne  sacrée  du 
roi.  de  Louis-Philippe,  surtout  qui  doit  la  cou- 
ronne à  la  confiance,  à  l'amour  du  peuple. 

—  Il  faut,  répond  Marsey  avec  ironie,  que 
l'atmosphère  des  bureaux  exerce  une  influence 
bien  funeste  sur  l'intelligence  humaine,  puisque 
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vous  ne  pouvez  comprendre  les  vérités  les  plus 
palpables,  les  plus  triviales.  Je  ne  discuterai 
point  avec  vous  si  Louis-Philippe  doit,  en  effet, 
la  couronne  à  la  confiance  du  peuple:  car  il  est 
certain,  du  moins,  qu'aux  yeux  du  monde  il 
ne  peut  l'attribuer  à  un  autre  motif:  il  faut 
donc  qu'il  accepte  la  conséquence  du  don  d'un 
peuple  qui  vient  de  chasser  un  roi  parjure, 
comme  un  maître  clément  renvoie  un  valet 
infidèle  au  lieu  de  le  livrer  aux  tribunaux.  Il 
faut  qu'il  sache  que  ce  peuple  n'aurait  pas  la 
même  indulgence  pour  celui  qui  a  osé  relever 
une  couronne  tombée,  et  qui.  par  cela  même, 
était  redevenue  le  patrimoine  de  la  nation. 

—  Je  crois  comme  vous,  monsieur,  dit  un 
garde  national .  que  Louis-Philippe  serait  plus 
coupable  que  Charles  X.  si  jamais  il  osait  met- 
tre son  ambition  de  prince  au-dessus  des  inté- 
rêts de  la  nation  :  si  jamais  il  pouvait  oublier  le 
respect,  la  soumission  qu'il  doit  à  la  souverai- 
neté du  peuple  dont  la  sienne  n'est  qu'une  éma- 
nation. Aussi  son  inviolabilité  n'est  point,  âmes 
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yeux,  le  résultat  delà  vénération  due  à  sa  per- 
sonne, mais  un  principe  d'ordre,  de  stabilité;  la 
base  du  gouvernement  constitutionnel ,  qui  re- 
pose sur  cet  axiome  :  Le  roi  ne  peut  mal  faire. 

—  Sans  doute,  répond  Paul,  quand  il  ne 
fait  rien,  à  moins  qu'on  ne  le  gratifie  de  l'infail- 
libilité du  Saint-Père  de  Rome  et... 

— Et  de  son  utilité  dangereuse,  interrompt 
Marsey;  le  chef  d'un  gouvernement,  qu'il  se 
nomme  consul,  président  ou  roi ,  doit  surveiller 
diriger  les  affaires  de  l'État.  A  cette  condition, 
seule,  il  est  utile  et  il  doit  être  responsable. 
S'il  ne  gouverne  pas  il  n'est  plus  qu'une  idole 
ridicule,  nuisible  qui  absorbe  les  moyens  d'exis- 
tence de  plusieurs  milliers  de  familles,  et  son 
inviolabilité  ressemble  à  la  divinité  du  bœuf 
Appis.  Une  nation  libre,  glorieuse,  ne  recon 
naitra  jamais  pour  chef  une  pareille  momie  po- 
litique. Elle  veut  que  celui  qui  est  appelé  à  la 
gouverner  soit  la  représentation  vivante  des 
lois,  et  qu'il  ait  toute  l'autorité  nécessaire  pour 
les  faire  exécuter  ;  elle  exige  que  le  premier 
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citoyen  de  l'État  en  soit  le  premier  esclave,  et 
qu'il  en  devienne  la  première  victime  s'il  son- 
geait aies  violer.  Oui.  l'indulgence  envers  les 
rois  est  le  plus  grand  des  crimes:  leurs  fautes  ne 
retombent  point .  comme  celles  d'un  simple  ci- 
toyen .  sur  un  seul  individu .  sur  une  seule  famille . 
mais  elles  compromettent,  elles  anéantissent  la 
liberté,  la  gloire  de  la  patrie.  Oui.  le  digne  dé- 
fenseur des  droits  du  peuple  pardonnera  à  tous 
ceux  que  l'esprit  de  parti  a  pu  entraîner  sur 
une  fausse  route,  il  ne  sera  sans  pitié  que  pour 
les  rois. 

—  C'est  la  république,  la  terreur,  la  guil- 
lotine ,  s'écrient  plusieurs  voix. 

Marsey  promène  autour  de  lui  des  regards 
menaçans. 

—  Vous  avez  presque  tous  combattu  dans 
les  barricades,  dit-il.  et  déjà  la  république  est 
devenue  pour  vous  un  objet  d'effroi,  de  mé- 
pris! La  plus  magnanime  des  révolutions  n'était- 
elle  donc  qu'une  émeute  de  Palais  en  faveur 
d'un  seul  homme?  Osez  alors  le  proclamer  ou- 
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vertement  :  que  le  pouvoir  le  confesse,  et  si  les 
cœurs  généreux  qui  restent  encore  à  la  France 
ne  sont  point  satisfaits,  ils  cesseront  du  moins 
d'être  dupes  îjusques-là  je  croirai  que  la  révo- 
lution de  Juillet  a  été  républicaine;  qu'un 
prince  qui,  jusqu'à  cette  époque,  s'était  fait  esti- 
mer comme  homme  privé,  ne  s'est  assis  sur  un 
trône  populaire  que  pour  donner  au  monde 
l'exemple  des  vertus  que  doit  avoir  un  roi.  La 
guillotine!  qui  donc  vous  en  parle?  ne  savons- 
nous  pas  tous  qu'elle  a  fait  plus  de  partisans  au 
despotisme  que  toutes  les  intrigues  de  Coblentzi' 
qu'elle  fraya  à  Bonaparte  le  chemin  du  trône, 
comme  l'exil  des  régicides  prépara  la  chute  de 
Charles  X  en  nous  faisant  deviner  que  les  Bour- 
bons trouveraient  tôt  ou  tard  dans  la  Charte  oc- 
troyée un  article  qui  mettrait  la  royauté  au-des- 
sus de  la  loi.  Oui.  toute  mesure  injuste,  violente, 
retombe  tôt  ou  lard  sur  celui  qui  l'emploie,  oui, 
la  terreur  fut  recueil  où  vinrent  échouer  les 
vertus  républicaines.  Et  cependant  comparez 
cette  terreur  aux  crimes  des  rois!  lisez  l'Histoire 
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de  la  révolution  par  Thiers,  que  vous  ne  pouvez 
accuser  d'avoir  cherché  à  pallier  les  maux  qu'elle 
a  causés.  ïl  fait  le  relevé  des  têtes  tombées  de- 
puis le  premier  mars  1793  jusqu'au  17  juillet 
1794.  Leur  nombre  s'élève  à  184â.  comptez 
maintenant  les  victimes  de  la  crainte,  des  capri- 
ces, de  la  bigoterie  de  Louis  II,  de  Charles  IX, 
de  Louis  XIV.  de  l'ambition  de  Napoléon! 
quelles  colombes  timides  que  Marat  et  Robes- 
pierre, à  côté  de  ces  vautours  affamés  de  chair 
humaine  ! 

—  Effrayé  de  cette  brusque  sortie,  Paul 
cherche  en  vain  à  détruire  l'effet  qu'elle  a  pro- 
duit, quand,  à  sa  grande  satisfaction,  on  vient 
l'avertir  que  le  poste  va  être  relevé.  Le  plaisir 
d'être,  pour  quelques  jours  du  moins,  débar- 
rassés d'une  tâche  que  l'agitation  de  Paris  rend 
fatigante,  fait  oublier  aux  gardes  nationaux  les 
discours  séditieux  du  républicain. 

Après  avoir  militairement  traversé  la 
place ,  et  une  partie  de  la  rue  des  Lavan- 
dières ,    le   poste   relevé  s'arrête    et   se  dis- 
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perse.  Léonard  prend  autant  de  fusils  qu'il  en 
peut  porter,  et  promet  d'aller  chercher  ceux 
des  autres  gardes  nationaux  dans  le  courant 
de  la  journée.  Jusqu'ici  Marsey  avait  lui-même 
nettoyé  ses  armes;  mais  d'après  l'observation 
de  Paul ,  qu'il  prive  le  tambour  d'une  petite  ré- 
tribution sur  laquelle  il  avait  droit  de  compter, 
il  annonce  à  Léonard  .  qu'à  l'avenir,  il  le  char- 
gera du  soin  de  son  fusil  et  de  son  équipe- 
ment. Le  tambour  s'éloigne  charmé  d'avoir 
une  pratique  de  plus  et  Marsey  emmène  Paul 
chez-lui,  ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus. 


V118. 


Ces  anciennes  (TonnaissaiKes. 


La  demeure  de  l'austère  républicain  ne 
s'annonce  pas  d'une  manière  brillante  Pour  y 
arriver,  il  a  fallu  traverser  une  cour  obscure 
et  monter  quatre  étages  d'un  petit  escalier  tour- 
nant, qui  a  rappelé  à  Paul  le  temps  où,  simple 
commis  d'un  marchand  de  nouveautés,  il  habi- 
tait une  mansarde.  Un  léger  soupir  lui  échappe 
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Ce  soupir  ne  lui  est  point  arraché  par  un  reste 
de  tendresse  pour  la  marchande  de  modes  qu'il 
aimait  alors,  et  qui  lui  était  si  sincèrement  at- 
tachée. Il  a  entièrement  oublié  Cécile,  et  les 
torts  qu'il  a  eus  à  son  égard:  mais  il  regrette 
le  charme  de  cette  vie  aventureuse  et  toute 
d'espérance. 

Grâce  à  l'activité  astucieuse  et  infatigable 
dont  la  nature  l'a  doué,  il  a  su  trouver  le  moyen 
de  connaître,  jusqu'en  ses  moindres  détails,  le 
secret  des  relations  du  duc  avec  Francesca. 
qu'il  sait  être  la  femme  de  Léonard.  Tout  l'au- 
torise enfin  à  se  croire  arrivé  au  comble  de  ses 
vœux,  et  il  lui  semble  déjà  qu'il  y  a  plus  de 
vrai  bonheur  à  désirer  la  fortune  qu'à  en 
jouir  en  effet.  Mais  toute  pensée  sérieuse  ne  peut 
qu  effleurer  une  âme  comme  la  sienne;  et  la 
simplicité  qui  règne  dans  l'appartement  où  il 
vient  d'être  introduit  le  réconcilie  prompte- 
ment  avec  l'opulence  qu'il  croyait  dédaigner. 
11  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  sentir  plus 
\ivement  le  prix  des  biens  qu'il  possède,  à  la 
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\ue  des  privations  qui  résultent  de  l'absence 
de  ses  biens. 

Tandis  que  Marsey  est  allé  avertir  sa  compa- 
gne de  l'arrivée  d'un  convive,  Paul  examine  en 
souriant  le  déjeuner  servi  sur  une  petite  table  à 
deux  couverts,  et  où  le  troisième  pourra  diffi- 
cilement trouver  place.  Sa  pensée  s'arrête  mal- 
gré lui  sur  la  femme  qui  consent  à  partager  la  ,. 
modeste  destinée  d'un  amant  peu  digne  d'un 
pareil  sacrifice:  car.  selon  lui,  un  aimable  roué 
a  seul  le  droit  de  plaire  pour  lui-même.  Con- 
vaincu que  la  maîtresse  de  Marsey,  est  un  de 
ces  êtres  que  leurs  têtes  exaltées  jettent  hors  de 
toutes  les  routes  battues,  son  imagination  en  es- 
quisse le  portrait  d'après  les  héroïnes  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  dont  le  regard  imposant, 
le  maintien  majestueux  commandent  le  res- 
pect et  l'admiration. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvre.  Une  jeune 
personne  d'une  taille  moyenne  entre  vivement; 
sa  tournure  est  gracieuse,  mais  dégagée,  et  son 
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charmant  visage  exprime  une  espièglerie  pi- 
quante. .Iules  la  suit. 

—  Voilà  ma  femme,  dit-il  à  son  ami. 

Celui-ci,  dont  le  corps  s'était  déjà  humble- 
ment incliné,  se  redresse  et  arrête  ses  regards 
surpris  sur  cette  jeune  personne  si  opposée  à 
l'idée  qu'il  s'en  était  faite.  Il  reste  muet  et  im- 
mobile comme  s'il  venait  de  faire  une  décou- 
verte inattendue,  dont,  en  dépit  de  ses  yeux,  sa 
raison  refuse  d'admettre  la  possibilité.  La  même 
pensée  semble  avoir  frappé  la  jeune  femme. 
Marsey,  porte  alternativement  ses  regards 
sombres  et  élincelans  sur  leurs  regards  con- 
tractés. 

—  Cécile!  s'écrie -t-il  enfin,  j'espère  que  tu 
m  expliqueras  celte  reconnaissance  théâtrale. 

Paul  ne  peut  plus  douter  que  c'est  en  effet 
son  ancienne  maîtresse  qu'il  revoit.  Un  senti- 
ment d'humanité  le  pousse  à  lui  aider  à  sortir 
honorablement  de  cette  position  critique. 

—  Il  parait,  dit  il  froidement,  en  s'adressant 
à   Marsey.   qu'à  mon  aspect,  madame  a  été 
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abusée  par  une  de  ces  ressemblances  bizarres 
(jui  causent  souvent  des  méprises... 

—  Non,  interrompt  Cécile  avec  impétuosité, 
ce  n'est  point  une  méprise.  Votre  costume  mili- 
taire, et  surtout  le  titre  d'ami  que  Jules  vous  ac- 
corde ont  pu  me  faire  hésiter.  Je  vous  reconnais 
enfin,  vous  êtes  Paul!  N'espérez  pas  me  voir 
rougir  aux  yeux  du  plus  généreux  des  hommes; 
avant  de  me  donner  à  lui,  je  lui  ai  fait  l'aveu 
de  mes  erreurs  passées.  J'ai  eu  la  générosité  de 
lui  cacher  votre  nom;  mais  il  sait  que  vous 
m'avez  quittée  parce  que  j'ai  refusé  de  servir 
vos  coupables  projets  sur  la  fortune  de  la  du- 
chesse, que  vous  vouliez  séduire;  que  vous 
avez  séduite.  Qu'elle  soit  encore  votre  maîtresse 
ou  que  vous  l'aviez  abandonnée  pour  une  autre 
intrigue ,  vous  n'en  êtes  pas  moins  le  plus 
méprisable  des  hommes. 

Paul  ne  trouve  pas  un  mot  de  réponse;  car 
la  supériorité  que  Cécile  vient  de  prendre  sur 
lui,  en  repoussant  tout  mystère,  lui  ôte  son  as- 
surance  habituelle:    Marsey  aussi   garde  un 
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morne  silence.  D'après  ses  principes  il  croyait 
pouvoir  attacher  Cécile  à  sa  destinée ,  comme 
l'homme  du  monde  épouse  la  veuve  de  deux 
maris.  Mais  placé  tout-à-coup  entre  cette  femme 
et  un  des  amans  qui  l'ont  précédé,  il  sent  tout 
ce  qu'il  y  a  d'humiliant  dans  sa  position,  et  se 
rcpent  presque  de  son  choix.  Son  maintien  im- 
passible, l'immobilité  de  ses  traits,  l'expression 
farouche  de  son  regard  fixé  vers  la  terre,  font 
deviner  à  Cécile  une  partie  de  sa  pensée. 

—  Jules  !  s'écrie-t  elle,  tu  t'es  toujours  mon- 
tré équitable,  même  dans  tes  haines;  pour- 
rais-tu être  injuste  dans  tes  affections?  suis-je 
plus  coupable  en  ce  moment,  où  devant  toi 
j'exprime  mon  méprisa  ce  misérable,  que  je 
ne  l'étais  le  jour  où  je  t'ai  dit  que  j'avais  eu  le 
malheur  de  l'aimer  ? 

Ces  mots  produisent  tout  l'effet  qu'elle  en 
avait  attendu.  Marsey  lui  tend  la  main  et  avance 
l'autre  vers  Paul  en  lui  désignant  la  porte. 

—  Sortez,  dit-il  d'une  voix  sourde. 
L'ancien  commis  a  retrouvé  toute  son  au- 
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dace.  Il  ne  veut  pas  rompre  ses  liaisons  avec  un 
homme  sur  lequel  il  a  fondé  une  partie  de  ses 
espérances:  car  il  est  convaincu  que  Marsey  ne 
peut  tarder  à  être  appelé  à  remplir  un  des 
premiers  postes  de  l'État;  et  que.  par  sa  pro- 
tection, il  s'élèvera  aux  dignités  qu'il  ambi- 
tionne. 

—  L'amour  de  la  patrie  nous  a  unis,  dit-il. 
un  intérêt  privé  ne  doit  point  nous  séparer.  Et 
lors  même  qu'il  serait  vrai  que  l'attrait  de  l'or 
eût  pu  m'éblouir  autrefois,  ne  m'avez-vous  pas 
dit  vous-même  que  dans  une  société  telle  que 
la  nôtre ,  il  ne  fallait  pas  demander  des  vertus 
au  passé,  mais  au  présent ,  à  l'avenir.  Quelle 
faute  ai-je  commise  depuis  que  vous  m'appelez 
votre  ami?  continuez  à  rester  mon  guide,  et  la 
France  vous  devra  un  citoyen  utile,  dévoué. 

Celte  défense,  basée  sur  l'intérêt  de  la  cause 
publique,  a  diminué  la  colère  de  Marsey.  Ce- 
pendant il  ne  répond  rien  et  cherche  à  classer 
les  pensées  confuses  qui  se  présentent  en  foule 
a  .son  esprit  :  car  il  ne  peut  plus  douter  que 
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cette  Sophie  dont  Paul  lui  a  montré  la  lettre, 
ne  soit  la  femme  du  duc  qui  est  aujourd'hui 
son  ami  intime. 

Fidèle  à  rengagement  qu'il  avait  pris  avec 
Georges  et  son  père,  de  sauver  le  jeune  pair  de 
France,  il  l'a  arraché  blessé  et  mourant  à  la 
vengeance  d'un  peuple  trop  irrité  contre  tout 
ce  qui  portait  l'uniforme  de  la  garde  royale, 
pour  voir  que  ce  jeune  officier  s'était  précipité 
au  milieu  des  combaltans  pour  chercher  la 
mort,  et  non  pour  défendre  la  cause  du  despo- 
tisme. Ce  service  a  établi  entr'eux  des  rapports 
qu'une  estime  mutuelle  a  bientôt  rendue  inti- 
mes: et  c'est  de  la  bouche  même  du  duc  que 
Marsey  a  appris  son  amour  pour  Franeesca,  cl 
son  espoir  de  rompre  le  lien  malheureux 
qui  l'attache  à  Sophie. 

Enhardi  par  le  silence  de  Marsey,  Paul  con 
linucà  se  justifier. 

—  Vous  ne  m'accuserez  point,  dit- il.  d'avoir 
désuni  un  ménage  heureux.  Le  duc  n'a  point 
rie  secrets  pour   vous;    vous  savez  qu'il  n'a 
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jamais  aimé  sa  femme,  et  qu'il  adore  celle  de 
notre  tambour,  de  Léonard. 

—  Notre  tambour  !  répète  Marsey,  ce  rebut 
de  la  société  serait  en  effet  le  mari  de  Francesca!... 
Son  nom,  les  sottes  histoires  qu'il  raconte  sans 
cesse  auraient  dû  me  le  faire  deviner.  Mais 
malgré  tout  ce  qu'on  m'avait  dit  de  cet  homme, 
je  ne  pouvais  le  supposer  vil  à  ce  point. 

—  J'ai  beaucoup  d'empire  sur  son  esprit, 
dit  vivement  Paul ,  je  m'en  servirai  pour  l'em- 
pêcher de  mettre  obstacle  au  divorce  que  Fran 
cesca  doit  demander:  on  peut  tout  sur  lui,  avec 
de  l'argent.  Il  se  contentera  d'une  somme  mo- 
dique; car"  heureusement  il  ignore  que  l'amant 
de  sa  femme  est  duc  et  pair.  Ses  soupçons  ne 
portent  que  sur  son  cousin  l'avocat;  il  faut  lui 
laisser  cette  erreur.  Vous  le  voyez  conlinue-l- 
il  avec  volubilité,  loin  d'avoirdes  torts  à  me  re- 
procher envers  votre  ami,  je  facilite,  j'assure 
son  bonheur.  Il  craignait  que  Sophie  ne  s'oppo- 
sât à  une  séparation  qui  doit  la  priver  du  titre 
de  duchesse;  j'ai  fait  connaître  à  celte  dame  les 
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lois  impérieuses  de  l'amour,  et  tous  ses  Vœux 
appellent  aujourd'hui  le  divorce.  Léonard  pou- 
vait chercher  à  conserver  une  femme  dont  le 
travail  le  faisait  vivre  dans  l'aisance:  je  me  char- 
ge d'obtenir  son  consentement  à  tout  ce  qu'on 
voudra.  Maintenant  quelles  fautes  ai-je  com- 
mises, quel  mal  ai-je  causé  ? 

—  Si  votre  bassesse,  dit  Marsey.  n'a  pas  eu 
de  résultats  plus  fâcheux,  c'est  au  hasard,  seul, 
que  vous  en  êtes  redevable.  J'aime  à  croire  ce- 
pendant, que  les  principes  que  vous  puisez  dans 
nos  sociétés  patriotiques  vous  ont  rendu  à 
l'honneur,  et  que  vous  justifierez  ma  confiance. 

—  Je  vais  le  faire  à  l'instant,  répond  Paul, 
aujourd'hui  même  je  verrai  Léonard,  el  je  vous 
autorise  à  dire  au  duc  tout  ce  que  vous  venez 
d'apprendre.  Cachez-lui.  seulement,  ainsi  qu'à 
Georges,  que  je  suis  l'amant  de  Sophie.  Forcé  de 
les  voir  tous  deux  dans  nos  séances,  vous  sentez 
que  nous  serions  tous  fort  mal  à  notre  aise... 

Marsey  promet  de  ne  pas  le  nommer. 

— Je  compte  sur  votre  parole:  je  sais  qu'elle  est 
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inviolable.  Fiez-vous  à  mon  zèle  pour  applanir 
toutes  les  difficultés  qui  pourraient  retarder  le 
bonheur  de  votre  ami.  Maintenant ,  si  vous  con- 
serviez encore  quelque  défiance,  vous  me  for- 
ceriez à  croire  qu'un  sentiment  de  jalousie.... 

— Moi!  jaloux!  s'écrie Marsey  en  fronçant  le 
sourcil.  La  vanité  vous  égare,  ajoule-t-il  d'un 
ton  plus  calme.  Je  vais  chez  le  duc  ;  une  bonne 
nouvelle  ne  peut  jamais  être  annoncée  trop  tôt. 
Déjeunez  ici  avec  ma  femme,  et  quand  vous  au- 
rez vu  Léonard  vous  me  ferez  connaître  votre 
entretien. 

Chaque  fois  que  le  nom  de  Léonard  a  été 
prononcé.  Cécile  a  tressailli.  Elle  est  loin  de  pré- 
sumer qu'il  doit  venir  chez  elle:  mais  l'idée  que 
Paul  et  Marsey  le  connaissent  et  qu'ils  ont  des 
rapports  fréquens  avec  lui,  suffit  pour  la  faire 
trembler.  La  crainte  de  se  trouver  seule  avec- 
son  ancien  amant  met  le  comble  à  son  agitation . 
cl  elle  supplie  Marsey  de  ne  pas  la  condamner 
àsupporter  plus  long -temps  la  vue  d'un  homme 
qu'elle  hait  et  qu'elle  méprise. 
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— Cet  aveu  en  ma  présence,  répond  Jules  en  . 
souriant  avec  satisfaction,  pourrait  lui  paraître 
suspect  ;  pour  qu'il  le  croie  sincère,  il  faut  que 
lu  le  lui  répèle  sans  témoins.  Je  tiens  à  lui  prou- 
ver que  tu  as  toute  ma  confiance  et  que  tu  la 
mérite. 

À  ces  mots  il  la  presse  un  instant  dans  ses 
bras  et  sort  rapidement. 

Peu  jaloux  d'un  tête-à-tête  qui  s'annonce 
sous  de  pareils  auspices,  Paul  veut  s'éloigner. 

—  Je  vous  quitte,  madame,  dit-il,  puisque 
ma  présence  vous  est  odieuse. 

—  Elle  m'est  agréable  en  ce  moment  . 
car  en  la  supportant  j'accomplis  les  désirs  de 
Jules. 

Paul  revient  sur  ses  pas. 

—  Je  suis  trop  galant,  dit-il  en  riant,  pour 
vous  enlever  ce  moyen  de  lui  prouver  voire 
soumission. 

Cécile  ne  répond  qu'en  l'invitant  à  se  mettre 
à  table.  Tous  deux  se  placent  sans  s'adresser  une 
seule  parole. 


LK  PAIR  DE  FRAKCK.  171 

Bientôt  l'ancien  commis  linit  par  ne  plus 
voir  dans  celte  position  bizarre  que  ce  quelle 
peut  avoir  de  comique  pour  un  esprit  tel  que  le 
sien.  La  compagne  de  Marsey  est  redevenue  à 
ses  yeux  la  jolie  modiste  dont  il  fut  si  sincè- 
rement aimé,  et  il  reprend  tout  à  coup  avec  elle 
le  ton  d'une  galanterie  cavalière.  Mais  Cécile 
lui  impose  silence;  et  peignant  avec  feu  tout  le 
bonheur  quelle  trouve  dans  l'amour  de  Jules, 
elle  assure  qu'elle  cherchera  toujours  à  le  méri- 
ter et  à  élever  son  àme  à  la  hauteur  de  la 
sienne. 

Paul  ne  peut  se  dissimuler  que  l'esprit  de 
l'ancienne  marchande  de  modes  a  subi  les  mêmes 
réformes  que  son  costume  ;  que  son  babil  spiri- 
tuel et  libre,  sa  morale  relâchée  ont  fait  place  à 
dessentimens  exaltés,  mais  nobles.  Il  comprend 
enfin  que  des  que  la  femme  aime  véritablement, 
elle  ne  pense  plus  qu'avec  la  tète  de  son  aman» , 
et  il  devient  respectueux  et  craintif. 

Bientôt  une  main  timide  agile  doucement  [a 
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sonnette.  Ceeile  se  lève  pour  aller  ouvrir,  car 
les  principes  républicains  de  Marsey ,  peut-être 
aussi  la  modicité  de  sa  fortune,  l'obligent  à  ex- 
clure la  domesticité  de  son  ménage,  Paul  L'a 
prévenue,  et  il  rentre  presque  aussitôt  suivi  de 

Léonard. 

—  C'est  notre  brave  tambour,  dit-il,  qui 
vient  chercher  le  fusil  de  mon  ami  pour  le 
nettoyer. 

En  prononçant  ces  mots,  il  va  prendre 
l'arme  déposée  dans  un  coin  de  la  chambre  et 
la  présente  au  tambour,  dont  les  regards  atta- 
chés sur  Cécile  semblent  être  fascinés  par  un 
pouvoir  magique.  Choqué  de  son  impolitesse. 
Paul  lui  secoue  le  bras  avec  impatience. 

—  Prenez-donc,  Léonard,  lui  dit-il. 
Cécile  se  couvre  îe  visage  de  son  mouchoir. 

et  le  tambour  supplie  Paul  d'excuser  l'émotion 
que  la  vue  de  l'épouse  de  monsieur  Marsey  lui 
à  causée. 

—  Ce  n'est  point  à   moi .  répond  Paul  en 
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riant,  c'est  à  mon  ami  qu'il  faut  demander  par- 
don, si  la  beauté  de  sa  femme  vous  a  tourné 
la  tête. 

—  Je  suis  incapable  de  m'oublier  à  ce  point, 
dit  Léonard  avec  un  gros  soupir.  Je  n'aurais 
pas  même  osé  regarder  madame ,  si  sa  fi- 
gure ne  m'avait  pas  rappelé  une  jeune  modiste, 
trop  aimable,  hélas!  car  elle  m'a  séduit...  Mon 
épouse  m'a  surpris  ehez-elle...  Ce  malheur 
est  la  cause  du  désespoir  qui  Fa  poussée  à  me 
quitter... 

Paul  n'a  pas  entendu  ces  derniers  mots,  il  a 
suivi  Cécile  qui  s'esj  enfuie  dans  la  pièce 
voisine. 

—  Ah!  de  grâce,  lui  dit-elle,  ne  dites  point 
à  Jules  ce  que  vous  venez  d'apprendre,  souffrez 
que  ce  soit  moi.  Il  est  généreux,  il  me  pardon- 
nera peut-être. 

Paul  ne  doute  plus  que  Cécile  ne  soit  en 
effet  la  marchande  de  modes  dont  le  tambour 
vient  de  parler  et  sa  vive  douleur  le  touche. 

—  Si  vous  tenez  réellement  à  l'affection  de 
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.Tules,  gardez  vous  de  lui  faire  l'aveu  tardif 
des  rapports  qui  peuvent  avoir  existé  entre 
vous  et  Léonard,  puisque  vous  avez  eu  l'im- 
prudence de  l'oublier  dans  votre  confession 
générale... 

—  Ce  misérable  m'a  indignement  trompée, 
dit  Cécile  en  fondant  en  larmes,  j'ignorais  qu'il 
fut  marié. 

—  Pvassurez-vous,  dit  Paul,  je  me  charge  de 
faire  taire  Léonard:  mais  êtes-vous  sûre  que  le 
duc  n'a  pas  appris  à  Marsey... 

—  Tous  ses  amis,  interrompt  Cécile,  igno- 
rent nos  liaisons  :  fortifiez-le  dans  le  sentiment 
qui  l'a  poussé  à  leur  en  faire  un  secret. 

—  Je  vous  le  promets  Cécile.  Je  vous  prou- 
verai que  si  j'ai  pu  être  coupable  en  amour,  je 
ne  le  serai  jamais  en  amitié. 

La  crainte  de  perdre  la  tendresse,  l'estime 
<le  Marsey,  aveugle  Cécile  sur  le  danger  au- 
quel elle  peut  s'exposer  <?n  consentant  à  avoir 
un  secret  avec  son  ancien  amant.  Elle  le  remer- 
cie vivement  de  sa  générosité,  et  il  la  quitte 
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pour  aller  rejoindre  le  tambour,  qui  était  resté 
seul  dans  la  salle  à  manger. 

En  voyant  reparaître  Paul,  Léonard  s'em- 
presse de  lui  demander .  s'il  aurait  eu  le  malheur 
d'offenser  madame. 

—  En  pouvez -vous  douter?  Si  je  vous  di- 
sais que  vous  ressemblez  à  un  voleur  que  j'ai 
vu  traîner  le  boulet,  est-ce  que  vous  prendriez 
cela  pour  un  compliment  ?  Partons,  ajoute-t-il 
en  sortant  avec  lui.  et  si  la  vie  vous  est  chère, 
ne  remettez  jamais  le  pied  dans  cette  maison. 
Marsey  est  violent  :  s'il  apprend  que  vous  avez 
manqué  de  respect  à  sa  femme ,  il  vous  fera 
chasser  de  la  compagnie.  D'après  ses  principes 
d'égalité,  il  est  même  possible  qu'il  vous  provo- 
que en  duel.  Il  est  de  première  force  au  pisto- 
let .  à  l'épée.  Si  vous  refusiez  de  vous  battre,  il 
vous  assommerait  à  coups  de  bâton. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Léonard  en  pleurant, 
est-ce  ma  faute  si  madame  ressemble  à  la  mal- 
heureuse qui  est  la  cause  que  mon  épouse,  qui 
m'aimait  tant,  que  j'adore  toujours... 
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—  Il  est  inutile  de  (aire l'hypocrite  avec  moi, 
interrompt  Paul;  je  vous  connais  parfaitement, 
votre  femme  n'a  jamais  eu  que  du  mépris  pour 
vous:  vous  n'avez  aimé  que  son  argent.  Dés 
que  le  divorce  sera  rétabli  elle  se  séparera  de 
l'homme  qui  a  fait  son  malheur. 

—  îl  est  irréligieux. immoral,  dit  Léonard  en 
pleurant,  de  remettre  sur  le  tapis  une  loi  qui 
nous  empêche  de  retenir  nos  épouses  quand 
elles  peuvent  nous  être  utiles.  J'aurai  du  moins 
le  plaisir  de  me  venger  de  la  mienne  en  la  con- 
traignant à  plaider  pendant  plusieurs  années. 

— Je  vous  le  défends  formellement.  L'on  vous 
fera  des  propositions  que  je  vous  ordonne  d'ac- 
cepter. A  cette  condition,  je  cache  à  Marsey  l'in- 
sulte que  vous  venez  de  faire  à  sa  femme,  et  je 
vous  procurerai  une  foule  d'avantages  qui' vous 
assureront  un  avenir  heureux.  S'il  vous  échap- 
pait un  seul  mot  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
et  qui  pût  faire  deviner  que  je  connais  vos  rela- 
tions de  famille,  vous  seriez  perdu  sans  retour. 

A  ces  mots  il  le  quitte  brusquement. 
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Enchanté  des  promesses  de  Paul.  Léonard 
attribue  à  son  mérite  personnel  l'intérêt  par- 
ticulier que  lui  témoigne  son  lieutenant;  aussi 
se  promet-il  d'être  plus  humble,  plus  rampant 
que  jamais,  et  de  feindre  une  reconnaissance 
sans  bornes.  L'amour-propre,  ce  sentiment 
qui  donne  parfois  aux  êtres  les  plusinsignifians 
les  apparences  de  l'élévation,  n'a  jamais  pro- 
duit d'autre  effet  sur  lui  que  de  le  faire  redou- 
bler de  bassesse ,  d'hypocrisie;  car  un  instinct 
secret  l'avertit  que  c'est  dans  ces  qualités  seules 
qu'il  lui  est  possible  d'atteindre  la  perfection. 
Après  avoir  été  prendre  successivement  les 
armes  qu'il  est  chargé  de  nettoyer,  le  tambour 
arrive  enfin  à  la  maison  qu'il  habite.  Mais  au 
lieu  de  se  rendre  à  l'appartement  qu'il  occu- 
pait naguère,  il  traverse  la  cour,  monte  au  cin- 
quième, et  ouvre  la  porte  de  sa  nouvelle  de- 
meure. Tout  y  respire  l'ordre,  la  propreté, 
une  espèce  de  recherche  même.  Le  lit  est  garni 
de  rideaux  de  calicot  très  blancs.  La  commode 
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est  ornée  de  verres  coloriés,  de  tasses  et  défigures 
en  porcelaine.  Les  taches  de  la  tapisserie,  qui  a 
déjà  supporté  la  fatigue  de  dix  locataires  au 
moins,  sont  cachées  par  des  gravures  enlumi 
nées  et  placées  dans  une  harmonie  bizarre. 
Saint-Ignace  se  trouve  près  de  Saint- Just,  le 
conventionnel .  auquel  son  nom  édifiant  a  valu 
l'honneur  de  se  trouver  en  si  bonne  compagnie. 
Louis-Philippe .  en  sa  qualité  de  grand  oncle,  est 
à  côté  du  duc  de  Bordeaux.  Plus  loin,  des  cas- 
seroles de  cuivre  sont  coquettement  suspendues 
au-dessus  d'un  buffet  de  bois  blanc.  Un  tam- 
bour, et  autres  insignes  caractéristiques  de  l'état 
qu'exerce  le  maître  du  logis,  sont  rangés  dans 
un  coin,  près  d'une  énorme  fontaine  renfermée 
dans  un  panier  d'ozier.  Une  femme  est  accrou- 
pie près  de  la  cheminée  où  brûle  un  modeste  feu 
de  mottes.  Elle  se  disposait  à  mettre  des  choux 
et  des  pommes  de  terre  dans  un  pot  qui  boue 
près  de  ce  feu,  et  dont  l'odeur  qui  s'en  exhale  fait 
deviner  qu'il  contient  non  le  bœuf  bourgeois . 
mais  le  lard  rustique  .  plus  souvent  employé  à 
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faire  la  soupe  du  pauvre  qu'à  piquer  le  rot  du 
riche. 

Au  bruit  que  Léonard  fait  en  entrant .  cette 
femme  tourne  la  tète  vers  lui,  et  lui  reproche 
d'avoir  été  trop  long-temps  dans  ses  courses. 
Le  tambour  balbutie  quelques  mots  d'excuse, 
et  se  met  en  devoir  de  rendre  aux  fusiîs  l'éclat 
que  le  brouillard  et  la  pluie  leur  ont  ôté.  L'ar- 
rivée d'un  jeune  homme  le  force  à  suspendre 
cette  occupation. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit-il .  c'est  mon  cousin  ; 
est-ce  que  Francesca  voudrait  revenir  avec  moi? 

Georges  :  car  c'est  lui  en  effet,  cherche  à  lire 
sur  les  traits  de  Léonard  si  cette  exclamation  lui 
est  arrachée  par  la  joie  ou  par  la  crainte:  mais  sa 
ménagère  s'empresse  d'expliquer  sa  pensée, 

— Si  c'est  pour  un  raccommodement  que  vous 
venez  ici,  monsieur,  vous  perdez  votre  temps. 

L'intervention  de  cette  femme  étonne  Geor- 
ges; il  l'invite  à  se  retirer, 

—  Léonard  n'a  point  de  secrets  pour  moi, 
dit-elle  en  riant. 
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Et  s  adressant  à  lui.  elle  l'invite  a  rassurer 
son  cousin  à  ce  sujet.  Le  tambour  obéit  d'un 
air  embarrassé. 

—  Madame  est  ma  portière,  dit-il  en  hési- 
tant :  depuis  mon  dernier  malheur...  depuis  que 
mon  épouse  m'a  abandonné,  elle  a  la  bonté  de 
faire  mon  ménage  et... 

— Je  ne  vois  pas,  interrompt  la  portière  im- 
patientée, qu'il  faille  faire  tant  de  façons  pour 
dire  que  j'ai  le  droit  de  me  mêler  de  ses  affaires. 
C'est  timide  comme  un  enfant,  continue-t-elle; 
il  faut  bien  que  je  parle  pour  lui.  Vous  saurez 
donc,  monsieur,  que  dès  en  entrant  dans 
celte  maison  il  a  cherché  à  me  parler.  Je  ne  l'ai 
pas  écouté;  car  sa  dame  était  avec  lui,  et  mon 
pauvre  homme,  tué  depuis  dans  les  barricades, 
vivait  encore.  Maintenant,  dame...  c'est  autre 
chose;  nous  sommes  libres  tous  deux.  Je  dis  tous 
deux,  puisque  nous  allons  redevenir  comme  au 
temps  delà  république,  où  l'on  pouvait  ren- 
voyer une  mauvaise  femme  pour  en  prendre 
une  meilleure. 
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Georges  lui  tourne  le  dos  avec  mépris. 

—  Léonard,  dit-il.  je  vois  qu'on  ne  m'a  pas 
trompé  en  m 'assurant  que  vous  ne  vous  oppo- 
seriez pointa  un  divorce  par  consentement  mu- 
tuel. Je  suis  chargé  cependant  de  vous  dire  qu'en 
échange  de  votre  adhésion,  vous  recevrez  une 
somme  qui  pourra  vous  être  très  utile  dans 
votre  nouveau  ménage.  C'est  pour  vous  épar- 
gner la  triste  nécessité  de  dévoiler  au  public 
vos  bassesses ,  que  votre  femme  vous  fait  faire 
cette  proposition. 

Léonard  assure  en  sanglottant  qu'il  fera 
tout  ce  qu'on  voudra  pour  assurer  le  bonheur 
de  la  perfide  qui  l'a  trompé.  Offensée  de  ses 
larmes  hypocrites  la  portière  s'empresse  de 
prendre  la  parole. 

—  Nous  accepterons,  comme  présent  de 
noces,  tout  ce  que  vous  voudrez  bien  donner, 
dit-elle,  et  nous  espérons  que  vous  entretiendrez 
avec  nous  des  relations  de  bon  parent. 

L'effet  pénible  que  ces  mots  produisent  sur 
l'avocat  ne  lui  échappe  point . 
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— Ne  ridez  pas  ainsi  le  front,  conlinue-t-elle, 
je  sais  que  Léonard  a  fait  baisser  le  nez  à  sa 
famille;  mais  à  tous  péchés  miséricorde.  Je  le 
rendrai  honnête  homme,  moi,  je  vous  en  ré- 
ponds. D'abord,  nous  avons  un  petit  bien-être, 
c'est  un  grand  pas  défait  versla  probité  ;  et  puis, 
je  sais  le  prendre.  Déjà  je  lui  ai  fait  vendre  son 
cabriolet  et  toutes  les  jolies  babioles  qu'il  avait 
dans  sa  maison .  du  temps  de  sa  dame.  Nous 
avons  placé  cet  argent  et  je  lui  ai  fait  louer  la 
chambre  que  voilà;elle  est  bien  assez  grande  pour 
lui,  puisquej'aimaloge.  Je  le  nourris  bien,  mais 
jamais  d'excès;  jamais  un  sou  dans  sa  poche, 
du  travail  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Avec 
cela  comment  voulez-vous  qu'un  homme  soit 
mauvais  sujet?  vous  verrez,  monsieur,  que  vous 
serez  content  que  j'aie  bien  voulu  en  faire  mon 
mari.  Quanta  moi.  je  vous  respecte  infiniment. 
D'abord  je  vous  en  voulais,  car  j'ai  très  bien  vu 
que  vous  faisiez  la  cour  à  madame  Léonard: 
mais  puisqu'elle  n'est  plus  sa  femme,  et  que 
vous  allez  l'épouser,  cela  change  tout. 
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Georges  l'a  écoutée  avec  attention,  presque 
avec  plaisir.  Tout  lui  prouve  quelle  a  pris  as- 
sez d'empire  sur  Léonard  pour  l'empêcher  de 
commettre  de  nouvelles  bassesses.  Sa  dernière 
phrase  cependant  lui  a  fait  un  effet  pénible,  et 
il  se  retire  brusquement. 

En  passant  près  de  l'appartement  qu'habi- 
tait Francesca.  il  s'arrête  malgré  lui,  et  un  sen- 
timent indéfinissable  accélère  les  battemens  de 
son  cœur.  Il  surmonte  aussitôt  cette  émotion; 
car  plus  les  devoirs  qu'il  s'est  imposé  sont  dif- 
ficiles, plus  il  est  résolu  de  les  accomplir.  Il 
n'aurait  sans  doute  pas  eu  la  force  de  rester 
spectateur  inactif  des  efforts  de  son  ami  pour 
s'assurer  la  possession  de  Francesca:  mais  se- 
conder ses  efforts,  est  pour  lui  une  compensa 
tion.  presque  un  bonheur.  La  résignation  est 
la  vertu  des  êtres  calmes,  sensés,  ordinaires  en- 
fin. Les  cœurs  généreux,  passionnés .  ne  vivent 
que  de  sacrifices,  et  si  les  privations  que  ces 
sacrifices  leur  imposent .  contribuent  à  la  félicité 
d'un  objet  aimé,  ils  y  trouvent  toujours  la  leur 
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Cette  fièvre  sublime  des  belles  âmes,  a  sans 
doute  autorisé  un  grand  écrivain  du  dix-hui- 
tième siècle  à  soutenir  que  les  plus  beaux  actes 
de  dévouement  n'étaient  que  de  l'intérêt.  Il 
avait  raison.  Quel  intérêt  cependant  que  celui  qui 
nous  fait  chercher  le  bonheur,  non  dans  notre 
satisfaction  personnelle,  mais  dans  celle  que 
nous  répandons  autour  de  nous. 

A  peine  Georges  a-t-il  passé  la  porte  cochère. 
que  le  duc.  qui  l'attendait  dans  la  rue.  vient  à 
sa  rencontre,  en  lui  demandant  le  résultat  de 
sa  démarche. 

—  Jules  ne  t'a  pas  donné  de  fausses  espé- 
rances, dit  l'avocat.  Léonard  sera  beaucoup 
plus  traitable  que  je  ne  le  croyais.  Tout 
semble  se  réunir  pour  assurer  l'accomplisse- 
ment de  tes  vœux.  Tu  peux  maintenant  bannir 
toute  inquiétude. 

—  Ne  suis-je  pas  toujours  réduit  à  trembler 
pour  la  santé  de  Francesca  ? 

—  C'est  à  tort  ;  sa  convalescence  continue  à 
faire  les  plus  heureux  progrès. 
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—  Tu  es  heureux.  Georges,  lu  peux  la  voir 
tous  les  jours:  tandis  que  moi...  L'événement 
funeste  qui  a  manqué  de  me  l'enlever  pour 
toujours  lui  a  causé  une  maladie  grave,  dan- 
gereuse. Elle  a  reçu  des  soins  empressés  chez 
tes  parens.  d'où  je  suis  banni.  Ce  sont  vos  lar- 
mes et  non  les  miennes  qu'elle  a  vu  couler 
quand  nous  tremblions  pour  ses  jours.  C'est 
votre  joie  qu'elle  a  vu  éclater  quand  il  nous  a 
été  permis  d'espérer...  Qui  sait  si  elle  ne  croit 
point  que  je  l'ai  volontairement  délaissée... 

—  René!  s'écrie  Georges,  cette  femme  que 
tu  as  été  obligé  de  me  confier  sans  réserve,  moi 
aussi  je  l'ai  aimée!  Elle  t'a  préféré,  et  j'ai  pris 
l'engagement  d'assurer  votre  bonheur  à  tous 
deux  :  Lui  taire  ce  que  tu  souffres  loin  d'elle,  se- 
rait une  infâme  trahison. 

Le  duc  lève  ses  regards  attendris  vers  son 
ami. 

—  Pardonne-moi.  dit-il.  notre  position  esl 
si  bizarre...  elle  t'impose  des  vertus  surhumai- 
nes. 
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Georges  lui  tend  la  main,  il  la  presse  avec 
effusion,  et  tous  deux  s'avancent  en  silence 
vers  la  rue  Saint-Denis. 

L'avocat  prend  le  premier  la  parole,  et  fait 
connaître  à  son  ami  les  nouveaux  liens  que 
Léonard  se  propose  de  former  avec  sa  portière. 
A  ce  récit,  le  duc  ne  peut  se  défendre  d'un 
mouvement  de  dégoût. 

—  Quelle  source  inépuisable  de  honte  et  de 
malheurs  que  l'union  de  deux  pareils  êtres  i 

—  Tu  te  trompes,  mon  cher  René,  ce  ne 
sont  ni  les  vertus,  ni  les  vices  des  époux  qui 
font  leur  malheur,  mais  le  peu  d'harmonie  qui 
existe  entre  ces  vices  et  ces  vertus.  Il  n'est  point 
d'homme,  quelque  dépravé  qu'il  soit,  qui  ne 
puisse  trouver  une  femme  avec  laquelle  il  sera 
heureux  à  sa  manière.  Les  cœurs  aimans,  pas- 
sionnés, sont  seuls  condamnés  à  un  isolement 
sans  fin.  à  des  regrets  éternels,  quand  une  fata- 
lité aveugle  a  guidé  leur  premier  choix. 

Ces  mots  prononcés  avec  un  ton  de  tristesse 
profonde,  ont  frappé  le  duc. 
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—  Georges!  dit-il.  en  le  regardant  avec  une 
tendre  inquiétude,  aurais- tu  mal  compris  notre 
situation?  Francesca.  son  ami  et  son  époux, 
doivent  être  heureux  tous  trois,  ou  pas  un 
deux  ne  le  sera.  A  ta  place,  je  l'avoue,  je 
n'aurais  point  osé  entreprendre  la  tâche  su- 
blime dont  tu  t'es  chargé.  Je  vous  aurais  fui. 
je  vous  aurais  caché  mon  avenir,  et  j'aurais 
voulu  ignorer  le  vôtre.  Cherchant  à  me  con- 
vaincre que  vous  ne  vous  êtes  unis  qu'après 
avoir  long-temps  pleuré  ma  mort;  j'aurais  trou- 
vé des  consolations  dans  la  certitude  que  le 
temps  a  pu  adoucir  votre  douleur:  mais  que 
l'image  grave,  imposante,  presque  fantastique 
que  mon  souvenir  a  laissé  dans  vos  cœurs,  je- 
tera  toujours  sur  votre  félicité  une  teinte  mélan- 
colique, qui.  sans  l'altérer  péniblement,  vous 
laissera  un  désir,  un  regret...  Cette  conduite 
eût  été  celle  d'un  homme  faible,  j  en  conviens: 
tu  as  voulu  me  prouver  à  quelle  perfection  les 
forces  humaines  peuvent  s'élever,  et  qu'il  t'est 
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possible  d'être  heureux  du  bonheur  d'une 
femme  qui  n'a  point  répondu  à  ton  amour: 
heureux  du  bonheur  de  l'ami  quelle  t'a  pré- 
féré. Si  tu  ne  peux  atteindre  ce  but,  tu  n'as 
rien  fait  pour  nous. 

Ces  tendres  reproches  ont  rappelé  à  Georges 
que  Francesca.  René,  et  la  vie  avec  eux.  lui  de- 
viendraient à  charge  s'il  cessait  de  leur  inspirer 
une  admiration  mêlée  de  respect.  Soumettre 
tout  ce  qui  les  entoure  à  l'ascendant  magique  de 
leur  supériorité  est  à  la  fois  le  cachet,  le  besoin 
et  l'écueil  des  grands  caractères.  L'avocat  est  re- 
venu tout  entier  à  la  conviction  que.  pour  lui .  le 
bonheur  est  dans  le  noble  orgueil  d'une  con 
science  satisfaite  d'elle-même,  et  il  parvient  sans 
peine  à  faire  partager  cette  conviction  à  son  ami. 

Arrivés  devant  la  boutique  du  cordonnier. 
Je  duc  s'arrête. 

—  Je  ne  puis  te  suivre,  dit-il  tristement  :  en 
proie  aux  plus  cruelles  angoises.  il  me  faut  at- 
tendre que  tu  viennes  me  redire  quelques-unes 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  189 

des  phrases  quelle  t'aura  adressées.  Ah!  je  t'en 
supplie,  dis -moi  du  moins  quand  tu  me  per- 
mettras... 

—  Quandje  te  permettrai?  interrompt  Geor- 
ges, pourrais-tu  croire  que  c'est  moi  qui  t'inter- 
dis la  demeure  où  Francesca  a  été  accueillie  ? 

—  Eh  !  quelle  autre  volonté  que  la  tienne... 

—  Quand  donc  cesseras-tu  d'exiger  que 
tout  ce  qui  respire  pense  et  sente  comme  toi  ! 
tu  aurais  dû  comprendre  depuis  long -temps, 
qu'une  mère  de  famille,  élevée,  vieillie  dans 
les  principes  d'une  morale  austère,  a  déjà  dû 
se  reprocher  plus  d'une  fois  d'avoir  manqué  à 
ses  principes  en  recevant  chez  elle  une  femme 
qui  s'est  soustraite  à  l'autorité  de  son  mari,  et 
que  toute  tentative  pour  l'engager  à  accueillir 
l'amant  de  cette  femme... 

— C'est  ta  mère!  interrompt  vivement  le  duc'/' 
Ah  pardonne .  Georges.  Puisqu'il  ne  lui  étai»  pas 
possible  d'envisager  mes  rapports  avec  Fran- 
cesca sous  leur  véritable  point  de  vue,  pour- 
quoi les  lui  avoir  fait  connaître  ? 
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—  Ignores-tu  donc  que  toute  dissimulation 
répugne  à  Francesca  ?  c'est  elle-même  qui  a 
tout  avoué.  Ma  mère  s'est  montrée  plus  indul- 
gente que  je  n'avais  osé  l'espérer.  Mais  jamais 
elle  ne  souffrira  que  tu  voies  sa  fille  adoptive, 
avant  que  les  nœuds  qui  rendent  votre  amour 
criminel  ne  soient  rompus. 

—  C'est  une  pruderie  ridicule  ! 

— N'oublie  point.  René,  que  tu  parles  de  ma 
mère:  que  Francesca  aussi  lui  donne  ce  titre, 
qu'elle  le  lui  donnera  toujours.  Oui.  quand  elle 
sera  duchesse,  elle  appellera  la  femme  du  cor- 
donnier sa  mère. 

—  Et  moi,  je  serai  fier  d'être  son  fils.  Ah! 
dis- lui  que  la  bénédiction  de  ton  père  repose 
sur  moi.  qu'il  m'a  nomme  ton  frère,  qu'à  ce 
titre  je  la  supplie  de  me  permettre  de  lui  expri- 
mer ma  vive  reconnaissance  des  soins  maternels 
qu'elle  donne  à  ma  femme. 

—  J'ai  vainement  employé  ce  moyen  pour 
vraincre  sa  répugnance  à  te  recevoir  chez  elle. 

F.h  bien  !  Francesca  n'est  point  captive,  l'état , 
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de  sa  santé  ne  la  force  plus  à  garder  la  cham- 
bre  

—  Voudrais-tu  l'arracher  de  l'asile  honora- 
ble où  la  médisance  et  la  calomnie  ne  sauraient 
l'atteindre? 

—  La  réputation  de  celle  qui  doit  être  ma 
femme  m'est  aussi  chère  qu'à  toi,  Georges. 
Mais  il  est  un  moyen  simple,  facile  de  me  procu- 
rer le  bonheur  de  la  voir  sans  la  compromettre 
Propose-lui  une  promenade  avec  toi,  indique 
moi  le  lieu  où  tu  la  conduiras;  après  avoir  été 
témoin  de  notre  entrevue,  tu  la  ramèneras  à  ta 
mère.  Songe  qu'il  y  va  de  ma  vie ,  de  celle  de 
Francesca,  peut-être! Oui,  elle  aussi  doit  avoir 
besoin  de  me  voir,  de  m'entendre  lui  renouve- 
ler le  serment  de  mon  amour. 

— Elle  connaîtra  tes  désirs;  si  elle  les  partage, 
ils  seront  accomplis.  Attends-moi  là,  ajoute-t-il 
en  désignant  un  café  en  face,  je  ne  tarderai  pas 
à  venir  te  rejoindre. 

Le  duc  va  s'éloigner  sans  oser  remercier  son 
ami:  car  il  a  remarqué  sur  ses  traits  une  exprès- 
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sion  de  tristesse  et  de  contrainte  qui  l'afflige  et 

l'effraie.  Georges  a  deviné  sa  pensée. 

— Insensé!  lui  dit-il.  tantôt  ton  exaltation 
m'élève  à  la  hauteur  d'un  dieu .  et  tantôt  tes  soup- 
çons jaloux  me  ravalent  au-dessous  de  l'homme 
le  plus  ordinaire  !  Pour  servir  ta  passion,  je 
consens  à  tromper  ma  mère,  et  tu  m'accuses 
parce  que  je  ne  partage  pas  le  délire  de  ta  joie 
cruelle!  N'importe,  je  tiendrai  tout  ce  que  je 
t'ai  promis.  Quand  tu  seras  l'époux  de  Fran- 
cesca.  je  ne  vivrai  plus  que  pour  embellir  la 
vieillesse  de  mes  parens.  pour  assurer  la  li- 
berté de  mon  pays.  Le  souvenir  du  bien  que 
j'aurai  pu  faire  me  vaudra  cette  satisfaction 
calme,  inaltérable,  qui  tient  lieu  de  bonheur. 

Georges  s'est  éloigné  ;  il  est  monté  en  hâte 
à  l'appartement  de  sa  mère. 

La  bonne  Marguerite  accueille  son  fils  avec- 
joie,  et  veut  le  conduire  près  de  Francesca. 
mais  il  la  prie  gravement  de  vouloir  bie.i  l'é- 
couter un  instant. 

L'air  froid  et  impassible  que  l'avocat  affecte 
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depuis  quelque  temps,  avait  d'abord  étonné  sa 
mère;  mais  elle  n'a  pas  tardé  à  s'apercevoir 
que  cette  indifférence,  cette  tranquillité  n'étaient 
qu'un  masque,  sous  lequel  il  cherchait  à  ca- 
cher une  douleur  secrète.  Le  respect  involontaire 
qui  se  mêle  à  sa  vive  tendresse  pour  un  fils 
dont  elle  sent  la  supériorité,  l'a  empêchée  de 
l'interroger  à  ce  sujet.  Espérant  toujours  qu'il 
éprouverait  le  besoin  de  lui  confier  ses  cha- 
grins, elle  a  attendu  cet  instant  avec  la  plus 
vive  impatience:  ce  moment  lui  paraît  arrivé 
enfin.  Elle  fait  asseoir  Georges  à  ses  côtés  et 
lui  prodigue  les  plus  douces  caresses. 

—  Allons,  mon  enfant,  lui  dit-elle  avec  ef- 
fusion, parle  hardiment.  Je  savais  bien  que  le 
poids  que  tu  portes  sur  le  cœur  finirait  par  de- 
venir trop  lourd,  et  que  tu  chercherais  une  âme 
charitable  pour  t'aider  à  le  porter;  tu  donnes 
la  préférence  à  ta  mère,  je  t'en  remercie...  Dis- 
moi  franchement  ce  qui  manque  à  ton  bonheur, 
et  surtout  ne  crains  pas  de  trop  demander. 

Peu  préparé  à  un  pareil  entretien .  Georges  lui 
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assure  d'un  air  embarrassé  et  contraint,  qu'elle 
s'est  trompée  et  qu'il  est  très  satisfait  de  son  sort. 

—  Allons  donc!  dit  Marguerite,  je  ne  suis 
pas  née  d'hier,  on  ne  me  fera  pas  accroire  qu'il 
fait  nuit  à  midi:  tu  as  des  chagrins.  Dans  la  po- 
sition, et  avec  ton  caractère,  il  n'y  a  que  deux 
motifs  pour  en  avoir,  l'ambition  ou  l'amour. 
Quand  à  l'ambition,  elle  ne  peut  te  causer  de 
soucis,  tuas  des  talens.  de  la  fortune,  des  amis 
de  la  plus  haute  volée:  avec  cela  on  arrive  è 
tout.  Reste  l'amour. 

Georges  veut  l'interrompre. 

—  Laisse-moi  donc  parler  !  est-ce  que  je 
veux  te  faire  des  reproches  ?  Oui.  c'est  l'amour 
qui  te  rend  triste,  maussade.  As-tu  fait  un  choix 
déraisonnable?...  Tu  rougis...  console-toi,  mon 
pauvre  Georges,  quand  ce  serait  la  fille  du 
bourreau,  je  la  chérirai  si  elle  te  rend  heureux. 
Ou  bien  te  serais-tu  élevé  trop  haut?  parle,  que 
faut-il  faire  pour  quelle  nous  pardonne  notre 
état?  Faut-il  t'acheter  des  titres,  un  château  ? 
nous  avons  de  l'argent,  prend  tout.  Ton  père 
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et  moi  nous  n'avons  besoin  de  rien,  nous  tra- 
vaillerons. 

Georges  se  jette  dans  ses  bras. 

—  Je  serais  indigne  de  tant  d'amour,  s'é- 
crie-t-il,  s'il  ne  suffisait  pas  à  mon  bonheur; 
non.  jamais  je  ne  formerai  d'autres  liens  que 
ceux  qui  m'attachent  à  vous. 

—  Folie  que  tout  cela,  dit  Marguerite,  en 
s'essuyant  les  yeux,  il  est  temps  que  tu  songes 
à  te  marier;  je  te  le  répète,  je  consentirai  à  tout 
Je  vais  te  prouver  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne 
puisse  faire  quand  il  s'agit  de  te  rendre  content. 
Écoute  :  dès  que  ton  père  m'eût  amené  Fran- 
cesca.  je  vis  tout  de  suite  que  c'était  un  ange. 
Je  croyais  que  vous  vous  aimiez:  je  savais  qu'elle 
était  la  femme  d'un  autre,  et  je  vous  ai  par- 
donné à  tous  deux.  Quand  Charles  X  et  ses  jé- 
suites ont  été  chassés,  je  me  suis  dit  :  On  réta- 
blira le  divorce.  Je  ne  croyais  plus  que  c'était 
un  sacrilège,  un  crime,  puisque  cela  pouvait 
te  rendre  heureux.  Je  m'étais  déjà  accoutumée 
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à  la  regarder  comme  ma  fille,  quanti  elle  m'a 
tout  avoué  avec  son  maudit  duc. 
Georges  se  lève  avec  précipitation. 

—  Vous  me  torturez  !  dit-il  d'une  voix  étouf- 
fée, cette  femme  appartient  à  René,  vous  les  af- 
fligez tous  deux  en  leur  refusant  de  se  voir,  et 
puisque  vous  voulez  absolument  que  j'aie  des 
chagrins,  sachez  donc  que  c'est  celui  que  vous 
leur  causez  qui  me  désespère. 

—  Tu  mens,  Georges:  non,  tu  ne  te  déses- 
pères point,  parce  que  je  ne  veux  pas  devenir 
l'opprobre  du  quartier,  en  permettant  à  ton 
duc  de  venir  chez  moi  faire  la  cour  à  une 
femme  qui  a  quitté  son  mari;  non.  tu  n'es  pas 
fou  a  ce  point.  Mais  tu  as  une  faute  à  te  repro- 
cher, bien  grande  sans  doute,  puisque  pour  la 
cacher  à  la  mère,  tu  descends  jusqu'au  men- 
songe... Tu  as  de  l'esprit,  mon  fils,  tu  as  des 
amis  grands  seigneurs;  tu  es  devenu  grand  sei- 
gneur toi-même;  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire,  con- 
duis-toi à  ta  manière.  Tu  me  retrouveras  tou- 
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jours  pour  l'aider  à  pleurer  tes  malheurs...  Va 
trouver  Francesca,  ajoute-t-elle.  en  s'efforçant 
de  paraître  calme:  une  autre  fois  peut-être  lu  se- 
ras plus  franc  avec  moi. 

Et  ouvrant  la  porte  qui  conduit  à  l'apparte- 
ment de  Francesca,  elle  se  retire  aussitôt. 

Francesca  s'avance  à  la  rencontre  de  Geor- 
ges: elle  a  retrouvé  la  fraîcheur  de  la  jeunesse: 
mais  sa  physionomie,  naguère  si  animée,  si  mo- 
bile, a  pris  une  teinte  de  gravité  mélancolique, 
de  tristesse  imposante.  Le  sombre  éclat  de  ses 
veux  prouve  que  cette  àme.  autrefois  si  pure, 
si  belle,  a  cessé  d'être  fière  d'elle-même. 

A  la  vue  de  l'avocat,  un  resle  d'enthousiasme 
semble  la  ranimer:  l'ardeur  avec  laquelle  elfe 
exprime  sa  joie,  le  tendre  abandon.  la  douce 
familiarité  qui  règne  dans  ses  discours,  mettent 
!e  comble  à  l'embarras  de  Georges.  Cherchant 
à  donnera  sa  visile  un  tour  officiel,  il  lui  ap- 
prend que  la  duchesse  et  Léonard  ont  accueilli 
avec  joie  les  propositions  qui  leur  ont  été  foiles 
d'un  divorce  par  consentement  mutuel. 
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Francesca  l'a  écouté  en  silence.  Plus  d'une 
fois  déjà,  elle  a  cru  remarquer  que  Georges  de- 
venait chaque  jour  plus  froid,  plus  indifférent 
avec  elle.  Le  ton  glacé  dont  il  lui  parle  en  ce 
moment  la  confirme  dans  l'idée  qu'elle  a  perdu 
son  affection. 

—  J'ai  toujours  été  convaincue,  lui  dit-elle, 
que  vous  parviendriez  à  vaincre  les  difficultés 
que  présente  mon  union  avec  le  duc;  grâce  à 
vos  soins  généreux,  un  voile  honorable  cou- 
vrira ma  faute.  Cependant  pour  me  la  pardon- 
ner à  moi-même,  ce  n'est  point  la  considération 
du  monde  que  je  demande,  c'est  votre  estime... 
vousm'en  jugez  indigne...  depuis  long-temps  je 
le  craignais,  j'en  ai  enfin  la  certitude...  En  vain 
mon  cœur  vous  fatigue  du  seul  sentiment  pur 
qui  lui  reste;  il  n'obtient  de  vous  qu'une  bien- 
veillance polie,  glacée...  et  des  bienfaits. 

Le  calme  factice  dont  Georges  était  parvenu 
à  s'armer,  ne  peut  résister  à  ce  reproche. 

—  Vous  pouvez  sans  crainte  me  témoigner 
yne  tendre  amitié,  dit-il:  mais  moi.  si  ma  main 
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osait  répondre  à  l'étreinte  de  la  vôtre,  si  mes 
yeux  pouvaient  suivre  le  mouvement  de  vos 
traits...  si  ma  bouche  oubliait  les  formules  res- 
pectueuses... je  vous  autoriserais,  madame,  à 
vous  souvenir  du  jour  où  j'ai  osé  vous  tenir  un 
autre  langage  de  celui  d'un  frère. 

Francesca  le  regarde  avec  une  expression  de 
noble  fierté  et  une  profonde  douleur. 

—  Non.  Georges,  dit-elle,  vous  n'êtes  point 
injuste  au  point  de  croire  que  vous  ne  sauriez 
me  montrer  quelque  affection,  sans  que  ma  va- 
-  nité  de  femme  ne  me  suggère  des  soupçons 
indignes  de  vous  et  de  moi:  mais  vous  ne  vous 
sentez  pas  la  force  de  m'accorder  cette  ten- 
dresse fraternelle  que  vous  m'aviez  promise: 
vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  être  malheureux 
et  flétri  à  protéger,  à  secourir.  Une  amitié 
franche  et  calme  aurait  suffi  pour  me  convain- 
cre que  vous  êtes  entièrement  revenu  d'une 

faiblesse  dont  je  vous  ai  donné  le  droit  de 
rougir;  votre  froide  pitié  me  prouve  que  vous 
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vous  êtes   trompé  vous-même,    quand   vous 
avez  cru  m'aimer. 

—  Francesca!  s'écrie-t-il,  est-ce  un  raffine- 
ment de  coquetterie,  ou  un  aveuglement  funeste 
qui  vous  pousse  à  me  dire  que  vous  doutez  de 
la  vérité  d'un  amour  que  vous  avez  dédai- 
gné? 

Et  levant  ses  regards  étincelans  vers  elle . 
il  s'aperçoit  qu'elle  a  porté  son  mouchoir  à  ses 
yeux. 

—  Des  larmes!  dit-il  d'une  voix  étouffée,  et 
c'est  moi  qui  les  fais  couler!  Francesca  pleure: 
parce  qu'elle  croit  que  je  ne  l'ai  point  aimée  !... 
Ai-je  perdu  la  raison!  ou  l'enfer  a-t-il  marqué 
cet  instant  pour  menivrer  !...  pour  me  frapper 
de  vertiges,  pour  nous  perdre  tous  deux!...  Ne 
tremblez  pas  ainsi,  continue-t-il,  en  laissant  re- 
tomber la  main  de  Francesca  qu'il  avait  saisie 
pour  la  porter  à  ses  lèvres. 

—  Nous  nous  sommes  mal  compris,  il  est 
impossible  qu'il  en  soit  autrement.  Vous  ado- 
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rez  René,  lui  aussi  voit  en  vous  son  univers.... 
si  jamais  vous  pouviez  cesser  de  l'aimer,  il 
en  mourrait. 

Un  mouvement  d'effroi  arrête  tout-à-coup 
les  larmes  de  Francesca,  et  suspend  presque  sa 
pensée. 

—  Si  je  pouvais  cesser  de  l'aimer!...  René 
aurait-il  un  pareil  doute?  Non.  ajoute-t-eJle 
vivement,  vous  le  voyez  chaque  jour,  et  vous 
n'oubliez  jamais  de  lui  dire  que  je  chéris  jus- 
qu'aux fautes  que  notre  amour  nous  a  fait  com- 
mettre, que  je  ne  respire  que  pour  lui. 

Georges  est  redevenu  calme,  impassible 
Après  un  instant  de  silence,  il  apprend  à  Fran 
cesca.sans  préambules,  sans  commentaires,  par 
quel  moyen  le  duc  désire  se  procurer  le  bon- 
heur de  la  voir:  il  assure  qu'il  est  prêt  à  favori- 
ser cette  entrevue,  si  elle  y  consent.  Celte  ofTn' 
inattendue  met  le  comble  à  l'agitation  de  Fran- 
cesca. 

—  Votre  mère  a  exigé  que  je  ne  revoye  le 
duc  qu'au  moment  où  il  pourra  publiquement 
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me  nommer  sa  femme  ;  lors-même  que  cet  or- 
dre aurait  été  injuste,  je  m'y  serais  soumise 
avec  respect:  et  c'est  vous  qui  me  conseillez  de 
tromper  cette  mère  si  bonne  pour  vous  et  pour 
moi.  Mais  non.  René  a  voulu  m'éprouver;  je 
l'ai  convaincu  que  j'aime  avec  délire,  que  je 
sais  fouler  aux  pieds  tout  ce  que  l'homme 
craint  et  respecte...  il  en  a  conclu,  sans  doute, 
que  jamais  aucun  devoir  ne  sera  sacré  pour  moi. 
Allez  le  rassurer:  dites-lui  que,  dès  que  l'hon- 
neur ou  la  reconnaissance  m'imposeront  une 
loi.  je  mourrais  plutôt  que  de  la  violer. 

—  J'approuve,  j'admire  les  motifs  qui  dic- 
tent votre  refus,  dit  Georges  avec  désespoir: 
et  cependant  je  suis  forcé  d'insister.  Avant  que 
René  n'eut  eu  le  bonheur  de  vous  voir,  je 
vous  ai  aimé...  il  le  sait...  s'il  n'obtenait  pas 
l'entrevue  qu'il  m'a  chargé  de  solliciter  .  il 
pourrait  m 'accuser... 

—  Non  jamais  !  interrompt  vivement  Fran- 
cesca,  ou  l'un  de  vous  deux  n'est  pas  ce  que  je 
croyais,  et  alors  il  n'y  aurait  plus  pour  moi  de 
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tendre  affection,  de  bonheur  possible;  l'amour 
et  l'amitié  se  sont  tellement  identifiés  dans  mon 
cœur,  que  je  ne  saurais  perdre  l'une  sans 
l'autre. 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Georges  elle 
sort  vivement.  Au  même  instant  une  porte  en 
face  s'ouvre;  Marguerite  accourt  et  se  jette  dans 
les  bras  de  son  fils. 

J'ai  tout  entendu  !  je  sais  tout  !  lui  dit-elle  en 
sanglottant.  Qu'il  vienne  maintenant,  tondue, 
je  le  veux,  je  l'exige  !  Qu'on  me  montre  au  doigt, 
qu'on  dise  que  j'ai  vendu  ma  nièce  à  un  grand 
seigneur,  que  m'importe:  ton  ami  du  moin9ne 
croira  plus  que  tu  veux  le  tromper!  et  puis, 
quand  tu  les  verras  ensemble,  quand  tu  les  en- 
tendras se  dire  qu'ils  s'aiment,  cela  te  guérira. 

Les  tendres  caresses  de  la  bonne  Marguerite, 
ne  tardent  pas  à  faire  sentir  à  Georges  qu'il  n'est 
point  de  douleur  que  l'affection  d'une  mère  ne 
puisse  adoucir,  et  les  éloges  qu'elle  prodigue  à 
sa  conduite  noble  et  généreuse  achèvent  de  lui 
rendre  tout  son  courage.  Elle  lui  ordonne  d'aller 
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chercher  son  ami:  il  obéit  avec  empressement. 

Poussé  par  son  impatience,  le  duc  l'attendait 
à  la  porte  de  la  maison. 

— Viens.  René,  lui  dit-il.  Francesca  t'attend. 
Ma  mère  le  permet. 

Et  saisissant  son  bras  il  l'entraîne  dans  la 
maison. 


XIV. 


lu  police  îru  <EI)dteau. 


Paul  connaît  l'heure  à  laquelle  le  duc  a  l'ha- 
bitude d'accompagner  l'avocat  jusqu'à  la  porte 
de  Francesca.  Poussé  par  le  désir  de  surveiller 
les  démarches  des  deux  amans,  il  se  rend  cha- 
que jour  dans  un  cabinet  de  lecture  placé  en 
face  de  la  maison  du  cordonnier.  Il  vient  d'y 
voir  entrer  les  deux  amis. 
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—  Allons,  se  dit-il  à  lui-môme,  le  duc  se 
décide  enfin  à  aller  voir  sa  maîtrese  :  les  ren- 
seignemens  que  je  lui  ai  fait  donner  par  Marsey 
l'ont  enhardi:  c'est  une  bonne  nouvelle  à  ap- 
prendre à  Sophie. 

Et  quittant  aussitôt  le  cabinet  de  lecture,  il 
retourne  chez  lui  pour  s'occuper  de  sa  toilette  ; 
car  l'heure  du  rendez-vous  que  la  duchesse  lui 
a  donné  approche.  Cette  importante  occupation 
achevée,  il  allait  consacrer  les  instans  qui  lui 
restent  aune  lecture  frivole,  quand  on  lui  an 
nonce  un  individu  qui  s'est  déjà  présenté  plu- 
sieurs fois  chez  lui  sans  avoir  pu  le  rencontrer. 
Il  ordonne  de  l'introduire.  L'étranger  salue 
respectueusement  et  fait  un  éloge  emphatique 
de  la  générosité  bien  connue  de  Paul  et  de  la 
confiance  qu'elle  lui  inspire.  Voyant  dans  ce 
début  une  manière  indirecte  de  demander  l'au- 
mône, Paul  lui  remet  deux  pièces  decinq  francs. 
Ce  don  semble  le  surprendre  et  non  l'humilier; 
il  accepte  sans  aucun  simulacre  de  résistance. 

—  Ce  n'était  pas  là  mon  intention,  dit-il.  en 
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mettant  l'argent  dans  sa  poche,  je  profite  néan- 
moins de  vos  bontés  puisque  je  viens  vous  ren- 
dre un  service  éminent.  Vous  avez  des  enne- 
mis, monsieur,  continue-t-il  d'un  air  de  mys- 
tère; ils  vous  ont  dénoncé  à  la  police. 

—  A  la  police  !  s'écrie  Paul  avec  un  bruyant 
éclat  de  rire:  mais  songez  donc,  mon  cher, 
que  nous  ne  sommes  plus  aux  beaux  jours  de 
M.  Franchet. 

—  Qu'importe,  monsieur. les  hommes  chan- 
gent, les  principes  restent;  il  n  est  pas  de  gou- 
vernement possible  sans  police.  Jamais  les  chefs 
de  l'État  ne  connaîtraient  l'esprit  des  masses, 
s'ils  n'avaient  pas  des  agens  secrets  pour  les 
surveiller. 

—  Dans  quel  but.  répond  sèchement  Paul, 
vous  efforcez- vous  de  me  prouver,  qu'en  dépit 
du  sang  que  nous  avons  versé  pour  recon- 
quérir notre  liberté,  nous  sommes  encore  sous 
la  verge  invisible  d'une  inquisition  d'État  ? 

—  Pour  vous  convaincre  de  limportance  et 
de  la  vérité  de  la  révélation  que  je  suis  chargé 
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de  vous  faire.  Oui,  monsieur,  c'est  au  nom  de 
mes  chefs  que  je  vous  préviens  que  vous  êtes 
dénoncé  comme  cherchant  à  renverser  le  gou- 
vernement de  Louis-Philippe. 

—  C'est  une  atroce  calomnie! 

—  Nous  le  savons,  monsieur,  et  Sa  Majesté 
le  sait  aussi. 

—  Oh!  pour  le  coup,  mon  cher,  vous  êtes 
fou;  le  roi  ne  sait  seulement  pas  que  j'existe. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  il 
porte  tous  ses  sujets  dans  son  cœur.  Il  est  désolé 
de  voir  plusieurs  d'entr'eux  chercher  sur  une 
route  dangereuse,  criminelle,  la  fortune  et  les 
grandeurs  qu'ils  pourraient  trouver  surlessen- 
tiers  honorables  et  faciles  du  devoir.  Mais  j'an- 
ticipe... ma  tâche  se  borne  à  vous  inviter  à  vou- 
loir bien  vous  rendre  ce  soir,  à  six  heures,  à 
la  rotonde  du  Palais-Royal.  Vous  y  trouverez 
une  personne  que  vous  connaissez  et  qui  dé- 
truira sans  peine  les  soupçons  que  vous  pouvez 
avoir  conçus  sur  moi;  car  vous  r.e  savez  pas 
qui  je  suis  ? 
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—  Oh!  je  vois  fort  bien  que  monsieur  est 
mouchard,  dit  Paul  avec  un  sourire  ironique, 
et  s'il  est  vrai  que  vos  chefs  vous  envoient  vers 
moi.  dites-leur  que  je  n'ai  rien  à  démêler  avec 
de  pareils  misérables,  et... 

—  N'achevez  pas.  monsieur,  vous  ignorez 
de  qui  vous  parlez  ainsi  et  quel  avenir  brillant 
on  vous  destine.  Ah  !  que  n'ai-je  reçu  votre 
éducation!  continue- 1 -il.  d'un  ton  douloureux . 
je  ne  serais  pas  condamné  à  rester  dans  le  poste 
subalterne  qui  suffit  à  peine  pour  me  faire 
vivre. 

Pauvre  diable!  dit  Paul,  entraîné  par  un 
mouvement  de  compassion,  c'est  la  misère  qui 
vous  a  perdu.  Renoncez  au  vil  air;  métier  que 
vous  faites:  enrôlez -vous  sous  la  bannière  de  la 
république,  et  comptez  sup  ma  protection. 

—  Ce  serait  lâcher  sa  proie  pour  l'ombre, 
j'ai  une  femme,  des  enfans  à  nourrir;  je  sers 
tous  les  gouvernemens  de  fait.  Que  votre  répu- 
blique s'établisse  et  je  lui  serai  dévoué  :  mais  à 
présent  qu'a-t-elle  à  m'oflfrir  ?  de  belles  pro- 

T.   II.  1  i 
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messes  ;  cette  monnaie-là  n'a  pas  de  cours  chez 
le  boulanger.  Quant  à  votre  protection,  c'est 
peu  de  chose.  Votre  fortune  dépend  des  capri- 
ces d'une  belle  dame,  qui  peut  d'un  moment  à 
l'autre  se  fatiguer...  ne  vous  fâchez  pas,  mon- 
sieur, j'ai  dû  vous  prouver  que  nous  savons 
tout  ce  qui  en  est.  Et  puisque  mon  chef  a  jeté 
les  yeux  sur  vous,  vous  ne  pourrez  vous  dé- 
barrasser de  mes  importunités  qu'en  vous  ren- 
dant à  son  invitation.  Si  ses  offres  ne  vous  con- 
viennent pas,  donnez-lui  un  refus  net  et  positif, 
et  vous  serez  tranquille,  si  toutefois  vous  savez 
vous  taire  sur  tout  ceci.  A  ce  soir  donc,  mon- 
sieur, j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Paul  le  suit  des  yeux  en  souriant;  tout  ce  qui 
est  bizarre,  mystérieux,  plait  à  son  esprit  aven- 
tureux, et  il  se  sent  presque  disposé  à  aller  à  ce 
singulier  rendez -vous.  Un  instant  de  réflexion 
lui  fait  sentir  cependant  que  cette  invitation  ne 
saurait  être  qu'une  méprise  ou  un  piège  de 

filoux. 

En  ce  moment  son  domestique  vient  Ta- 
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Yertir  que  son  cabriolet  l'attend.  11  descend 
aussitôt.  Un  élégant  groom,  gamin  de  Paris, 
qui  a  consenti  à  changer  les  haillons  d'une 
misère  libre  et  indépendante  contre  la  bril- 
lante livrée  d'un  esclavage  oisif,  lui  remet 
les  guides  et  grimpe  lestement  derrière  le  til- 
bury, d'où  il  s'amuse  à  faire  des  grimaces  aux 
passans  que  son  maître  éclabousse. 

Après  une  course  rapide  .  Paul  arrive  à  un 
petit  hôtel  près  du  boulevart  des  Invalides.  Un 
valet  à  livrée  aristocratique  l'introduit  aussitôt 
dans  un  salon  où  le  caprice  de  la  mode ,  guidé 
par  l'esprit  de  parti  n'a  admis  que  des  meubles 
et  des  ornemens  qui,  quoique  fabriqués  de  nos 
jours,  rappellent  les  temps  féodaux. 

La  baronne  s'avance  au-devant  de  lui  avec 
cette  vivacité  pétulante  ,  cette  coquetterie  de 
l'ancienne  cour  qui  la  caractérisent. 

— Vous  avez  devancé  la  duchesse,  lui  dit-elle, 
j'en  suis  charmée,  j'aurai  du  moins  le  temps  de 
vous  gronder...  Ne  vous  effrayez  pas.  mon 
ami .  je  ne  vous  fais  pas  un  crime  de  votre  pas- 
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sion.  Ne  savons-nous  pas  tous  que  le  bonheur 
est  le  fruit  d'une  faiblese:  mais  je  vous  blâme 
d'avoir  suggéré  à  ma  petite  Sophie  des  projets 
de  mariage.  D'abord  parce  qu'ils  ne  se  réalise- 
ront jamais  :  nous  n'aurons  point  de  divorce 
Avant  que  les  rebelles,  que  vous  appelez  dépu- 
tés, aient  eu  le  temps  de  songer  à  rétablir  cette 
loi  scandaleuse,  le  ciel  nous  aura  rendu  nos 
bons  princes. 

Paul  veut  l'interrompre. 

—  Il  est  inutile,  continue  la  noble  dame,  de 
me  parler  de  nouveau  des  principes  pernicieux 
qui  vous  ont  égaré  et  que  vous  avez  fait  parta- 
ger à  Sophie.  Je  vous  pardonne:  il  serait  injuste 
d'exiger  de  vous  ce  dévouement  généreux,  cette 
fidélité  héroïque  qui.  en  tout  temps,  ont  distin- 
gué lanoblesse  française.  Ne  rougissez  pas.  mon 
cher,  je  ne  veux  pas  vous  reprocher  votre  nais- 
sance: rien  n'est  moins  fier,  rien  n'est  plus  po- 
pulaire que  moi.  Je  vous  l'ai  prouvé  en  vous 
proposant  de  vous  emmener  avec  moi  à  la  cour 
de  Charles  X.  Cette  démarche  eût  à  jamais  as- 
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sure  votre  bonheur:  en  accompagnant  à  travers 
mille  dangers  deux  dames  qui  fuyent  le  foyer 
de  la  révolte  pour  partager  l'exil  de  leur  roi  lé- 
gitime, vous  auriez  acquis  des  droits  à  des  fa- 
veurs signalées,  un  titre  honorable.  La  duchesse 
aurait  obtenu  sans  peine  une  séparation  de  corps 
et  de  biens...  les  mots  spécieux  de  reconnais- 
sance, d'amitié  auraient  voilé  votre  liaison 

—  Je  veux  rendre  cette  liaison  honorable , 
interrompt  Paul  avec  humeur,  je  veux  surtout 
la  garantir  des  atteintes  du  temps,  de  l'incon- 
stance,  du  caprice. 

—  Et  c'est  par  le  mariage  que  vous  espérez 
opérer  ce  miracle  ?  ne  savez -vous  donc  pas  que 
l'amour  le  plus  passionné  s'enfuit  auseul  aspect 
des  chaînes  de  l'hyménée?  quant  aux  droits 
que  par  un  lien  légal  vous  croyez  vous  assurer 
sur  la  volonté,  sur  la  fortune  de  Sophie,  vous 
vous  trompez  également  L'autorité  d'un  mari 
est  illusoire,  celle  d'un  amant  est  réelle:  car 
<1  un  mol  il  peut  perdre  la  réputation  de  la 
femme  qui  a  cédé  à  ses  vœux.  Votre   propre 
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expérience  doit  vous  prouver  la  justesse  de  ces 
observations,  et  vous  convaincre  que  je  ne  suis 
guidée  que  par  le  désir  d'assurer  votre  bon- 
heur. Vous  avez  refusé  de  suivre  mes  conseils: 
et  cependant  je  ne  vous  ai  pas  abandonné;  je 
resterai  près  de  vous  jusqu'à  ce  que  je  sois 
parvenue  à  vous  faire  comprendre  vos  véri- 
tables intérêts,  décidez  Sophie  à  prendre  le  seul 
parti  que  la  raison  et  la  prudence  lui  prescri- 
vent. Partons  pour  Holy-Roode;  vos  folies  ré- 
publicaines ne  sont  point  connues  de  la  famille 
royale:  elle  vous  accueillera  avec  bonté. 

En  ce  moment  la  voiture  de  la  duchesse  en- 
tre dans  la  cour  de  l'hôtel,  la  baronne  s'em- 
presse d'aller  recevoir  son  amie.  Paul  veut  la 
suivre,  elle  lui  rappelle  que  ses  gens  doivent 
ignorer  qu'il  l'attendait,  et  lui  ordonne  de  res- 
ter; il  n'obéit  qu'à  regret. 

Cette  duchesse  qu'il  avait  d'abord  recherchée 
par  orgueil  et  par  cupidité ,  lui  est  devenue  réel- 
lement chère  ;  ce  n'est  plus  uniquement  sa  for- 
tune .  c'est  son  amour  qu'il  demande.  Malgré 
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l'air  froid  et  dédaigneux  qu'elle  a  pris  avec  lui . 
il  a  de  justes  motifs  d'espérer  qu'elle  partage  sa 
passion  .  et  les  doutes  et  les  craintes  qui  parfois 
se  mêlent  à  cet  espoir  en  augmentent  le  charme. 
Le  trouble  heureux ,  la  douce  émotion  d'un 
amant  sincèrement  épris  se  peignent  sur  ses 
traits .  quand  enfin  la  baronne  rentre  avec  la 
duchesse. 

Paul  se  précipite  au  devant  de  Sophie,  saisit 
ses  mains  et  les  couvre  de  baisers  ;  jamais  elle  ne 
lui  a  paru  si  séduisante.  Les  fréquentes  indispo- 
tions  auxquelles  elle  est  sujette  depuis  quelque 
temps,  lui  donnent  une  légère  teinte  de  lan- 
gueur et  de  souffrance  qui  prêtent  à  sa  beauté 
un  charme  touchant.  Son  amant  et  la  baronne 
la  débarrassent  des  fourrures  dont  elle  s'était  en- 
veloppée pour  se  garantir  du  froid,  et  l'accablent 
de  tendres  questions  sur  sa  santé;  elle  reçoit 
leurs  soins  empressés   comme  un   hommage 
qu'elle  a  droit  d'exiger.  C'est  en  vain  que  la 
noble  douairière  entremêle  dans   ses  phrases 
ces  épithètes  familières  qu'elle  avait  l'habitude 
de  prodiguer  à  la  duchesse.  Il  est  facile  de  voir 
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maintenant  que  la  petite  Sophie  lui  en  impose. 
Charles  X  a  perdu  sa  couronne,  toutes  les  pen- 
sions sur  la  liste  civile  ont  été  suspendues,  et  la 
veuve  d'un  émigré,  d'un  chef  Vendéen,  sent 
qu'il  serait  imprudent  de  chercher  à  courber 
sous  le  poids  de  sa  supériorité  la  riche  bour- 
geoise parvenue,  dont  les  secours  lui  sont  plus 
indispensables  que  jamais. 

L'entretien  est  interrompu  par  un  domesti- 
que qui  annonce  ia  visite  du  curé  de  ***. 

—  Passez  dans  votre  boudoir,  lui  dit  la  du- 
chesse à  voix  basse,  je  resterai  ici  avec  Paul;  j'ai 
besoin  de  l'entretenir  sans  témoins. 

Resté  seul  avec  Sophie,  Paul  se  jette  à  ses 
genoux  et  lui  exprime  avec  feu  sa  vive  recon- 
naissance de  l'entretien  particulier  qu'elle  dai- 
gne enfin  lui  accorder. 

Insensible  aux  transports  de  son  amant ,  la 

duchesse  lui  ordonne  froidement  de  se  placer 
près  d'elle ,  et  de  l'écouter  avec  calme. 

—  En  vous  permettant  de  me  voir  sans  té- 
moins, lui  dit-elle,  j'ai  eu  d'autres  motifs  que 
celui  de  vous  fournir  l'occasion  de  me  renou- 
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vêler  l'assurance  d'une  passion  dont  je  ne  doute 
nullement. 

—  Vous  en  doutez,  madame;  oui,  vous  igno- 
rez combien  je  vous  adore,  combien  je  souffre 
pour  vous.  Si  vous  le  saviez ,  vous  ne  pourriez 
me  refuser  votre  pitié,  vous  chercheriez  par  un 
mot,  par  un  tendre  regard  à  bannir  mes  crain- 
tes... 

Eh  î  quelles  craintes  pourriez-vous  raison- 
nablement concevoir  ?  Ne  vous  ai-je  pas  enga- 
gé à  déployer  toutes  les  ressources  de  votre 
esprit  si  fertile  en  intrigues:  ne  vous  ai-je  pas 
autorisé  à  prodiguer  ma  fortune  s'il  le  faut  ; 
afin  de  hâter  l'instant  où  je  pourrai  devenir 
votre  femme? 

—  Oui,  madame;  mais  tout  en  me  permettant 
de  nourrir  cette  orgueilleuse  pensée,  vous  me 
banissiez  de  votre  présence.  Depuis  un  mois, 
je  sollicite  en  vain  un  de  ces  tête-à-tête  que  d'a- 
bord vous  n'osiez  refuser  à  mon  délire...  j'étais 
parvenu  à  vous  le  faire  partager...  Oui,  Sophie. 
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à  travers  vos  froideurs  affectées,  j'ai  vu  que 
j'étais  aimé...  Je  renonce  à  votre  main,  que  dis- 
je,  je  renonce  à  la  vie  si  j'ai  perdu  votre  cœur. 

—  Rassurez -vous,  dit  la  duchesse  en  s'effor- 
çant  de  paraître  calme;  mes  sentimens  pour 
vous  sont  toujours  les  mêmes... 

—  Non,  Sophie,  ils  ne  le  sont  plus;  mais  je 
sais  ce  qui  vous  éloigne  de  moi...  cette  amie 
perfide  qui.  tout  en  feignant  de  servir  notre 
amour... 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  la  baronne 
trouve  juste  et  naturel  que  vous  soyiez  mon 
amant,  elle  ne  me  blâme  que  parce  que  je  veux 
que  vous  deveniez  mon  mari.  Ses  avis,  ses  con- 
seils ne  changeront  rien  à  ma  résolution. 

—  Je  l'espère  parfois,  je  n'ose  y  compter; 
tout  le  monde  connaît  l'influence  qu'elle  exerce 
sur  votre  esprit. 

—  J'ai  toujours  méprisé  son  caractère;  mais 
je  respectais  malgré  moi  sa  naissance,  son  rang. 
Le  prestige  est  détruit:  je  la  paie:  car  j'ai  besoin 
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de  ses  services.  Après  notre  mariage,  je  rom- 
prai avec  elle,  je  vivrai  dans  une  autre  sphère... 
le  malheur  m'a  instruite. 

—  Le  malheur!  Sophie;  comment  auriez- 
vous  pu  le  connaître  ? 

—  Croyez -vous  donc  que  je  ne  sente  pas 
l'avilissement  où  vous  m'avez  fait  descendre?... 
je  m'en  relèverai.  .  Oui,  Paul,  en  vous  ren- 
dant le  plus  heureux  des  hommes,  votre  femme 
prouvera  qu'elle  était  digne  de  l'amour  d'un 
cœur  généreux:  qu'on  a  été  injuste,  inhumain 
en  la  repoussant... 

Le  ton  de  tristesse  profonde  dont  elle  a  pro- 
noncé ces  paroles,  ne  permet  point  à  Paul  de 
douter  de  leur  véritable  sens. 

—  Ce  regret!  dit-il  avec  désespoir,  appar- 
tiendrait-il à  votre  époux?  Pourriez  -vous 
oublier  que  jamais  il  n'a  mérité  votre  ten- 
dresse ? 

—  C'est  moi  plutôt  qui  me  suis  rendue  indi- 
gne de  la  sienne:  je  n'ai  su  ni  le  comprendre, 
ni  l'apprécier;  je  lui  rends  justice,  aujourd'hui 
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qu'il  est  trop  tard.  J'avoue  cependant  que  ce 
n'est  pas  de  lui  que  ma  pensée  vient  de  s'oc- 
cuper. 

—  C'est  de  Georges  î  dit  Paul  avec  une  co- 
lère concentrée. 

—  Oui,  c'est  de  lui. 

—  Ah  !  du  moins  ne  me  l'avouez  pas. 

—  Au  moment  ou  vous  êtes  venu  m'acca 
bler  de  votre  passion  insensée,  vous  saviez  que 
je  l'aimais!  Que  vous  importe  le  souvenir  que 
j'ai  conservé  de  cet  amour,  il  n'aura  jamais 
rien  de  commun  avec  celui  que  vous  êtes  par- 
venu à  m 'inspirer. 

—  L'amour  !  s'écrie  Paul  avec  enthousiasme, 
le  voilà  donc  enfin  prononcé  cet  aveu  charmant. 
Je  comprends  le  reste,  votre  faiblesse  pour 
Georges  n'était  que  l'égarement  d'une  tête 
exaltée. 

—  N'analysez  pas  le  sentiment  qui  nous 
unit,  dit  Sophie  en  rougissant,  cet  examen  serai! 
trop  humiliant  pour  nous  deux  :  brisons  là- 
dessus,  ajoute-t-elle,  après   un  instant   de  si- 
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lence,  j'ai  consenti  à  vous  voir,  pour  vous 
faire  une  révélation  importante,  pénible...  Elle 
vous  prouvera  la  nécessité  de  redoubler  d'ac- 
tivité pour  hâter  notre  union. 

—  Paul  la  regardé  avec  une  tendre  inquié- 
tude, mêlée  d'un  Yague  pressentiment  de  bon- 
heur. Les  yeux  fixés  sur  les  traits  émus  de  la 
duchesse,  il  presse  ses  mains  sur  son  cœur, 
comme  s'il  voulait  comprimer  les  battemens 
violens  qui  l'empêchent  de  parler. 

—  Eh  bien!  Paul,  continue  Sophie  d'une 
voix  à  peine  intelligible,  ne  pouvez -vous  venir 
à  mon  secours?...  Ne  devinez-vous  point?... 

Paul  hors  de  lui.  l'attire  dans  ses  bras. 

—  Si  je  me  trompais,  dit-il.  j'en  deviendrais 
fou. 

Sophie  a  laissé  tomber  sa  tête  sur  l'épaule  de 
son  amant,  et  s'abandonne  à  ses  caresses, 
comme  à  un  charme  magique,  irrésistible,  qui 
enivre  et  fascine  sa  raison. 

—  Votre  joie  est  folle,  dit-elle,  le  fruit  d'un 
amour  criminel  ne  sera  jamais  pour  nous  qu'un 
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objet  de  honte  et  de  regrets...  Il  nous  faudra 
cacher  sa  naissance,  l'élever  à  l'ombre  du 
mystère... 

—  Non.  non.  répond  Paul,  il  fera  notre  or- 
gueil .  notre  bonheur...  avant  qu'il  ait  reçu  le 
jour,  tu  seras  ma  femme.  Ton  divorce  ne  souf- 
frira aucun  retard:  car  j'ai  maintenant  la  cer- 
titude que  le  duc  aussi  appelle  de  tous  ses  vœux 
la  loi  qui  lui  permettra  désunir  à  sa  maîtresse. 
Aujourd'hui  même  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  en- 
trer chez  elle.  Il  se  croit  libre  déjà:  il  ne  se 
trompe  point,  vous  Têtes  tous  deux.  Mainte- 
nant me  défendras-tu  encore  de  profiter 
des  moyens  que  j'avais  préparés  naguères 
pour  te  voir  seule  à  ton  hôtel  ?...  Tu  craignais 
que  le  duc  ne  te  surveillât,  et  qu'en  décou- 
vrant notre  bonheur  il  ne  m'enlevât  par  un 
éclat  fâcheux  l'espoir  de  devenir  ton  époux. 
Cette  crainte,  je  viens  de  la  détruire...  Persis- 
teras- tu  dans  des  refus  que  rien  n'autorise  ? 
Aurais-tu  oublié  les  félicités  qu'ils  nous  coû- 
tent. Ah  !  par  pitié,  un  mot  d'espérance. 
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Paul  a  reçu  des  lèvres  de  Sophie  une  ré- 
ponse muette,  mais  éloquente. 

—  A  minuit  je  serai  chez  toi,  dit-il.  j'ai  con  • 
serve  la  clef  du  jardin. 

La  duchesse  s'est  arrachée  .de  ses  bras,  elle 
appuie  sa  tête  dans  sa  main  et  sa  poitrine  se 
soulève  avec  effort. 

Paul  la  contemple  un  instant  en  silence  ;  une 
pensée  noble,  généreuse  purifie  l'expression  du 
regard  passionné  qu'il  arrête  sur  elle,  son  émo- 
tion est  vraie,  profonde. 

— Sophie  !  dit-il  enfin  d'un  ton  presque  solen- 
nel, notre  union  fera  l'admiration  detouslesgens 
de  bien,  jamais  je  ne  te  donnerai  le  plusléger  sujet 
de  plainte.  Aimé  d'une  femme  telle  que  toi.  il 
me  sera  facile  de  remplir  scrupuleusement  tous 
mes  devoirs  d'époux;  nous  avons  tous  deux 
besoin  de  prouver  à  ceux  qui  se  croient  le  droit 
de  nous  accuser  que  nos  fautes  étaient  celles 
de  notre  fausse  position  dans  le  monde.  Ce 
besoin  nous  promet  un  bonheur  qui  survivra  à 
ta  beauté,  à  ma  jeunesse. 
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Surprise  et  charmée  d'un  langage  si  nou- 
veau. Sophie  soutient  pour  la  première  fois 
les  tendres  regards  de  son  amant,  sans  rougir 
du  trouble  qu'ils  lui  causent. 

—  Oui.  dit-elle,  nous  serons  heureux;  je 
commence  a  le  croire  ;  car  nous  pourrons  ap- 
prendre à  nous  estimer.  Dès  ce  moment  c'est 
par  une  volonté  libre,  calme,  réfléchie  que  je 
me  donne  à  toi. 

En  prononçant  ces  mots  elle  a  retrouvé  sans 
les  chercher  les  grâces  séduisantes,  la  douceur 
angélique  qu'elle  affectait  autrefois. 

Paul  a  besoin  de  tout  son  courage  pour 
ne  pas  se  précipiter  dans  les  bras  qu'elle  lui 
tend. 

—  On  vient  lui  dit-il.  à  voix  basse. 

Et  se  baissant  vers  la  cheminée  il  feint  de  rap- 
procher les  tisons. 

La  baronne  et  le  curé  entrent.  Ce  dernier  n'a 
pas  voulu  se  retirer  sans  venir  saluer  la  duches- 
se, dont  il  a  reconnu  l'équipage  dans  la  cour. 

L'âge  a  courbé  sa  taille  sèche  et  haute;  blan- 
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chi  ses  cheveux .  ridé  son  fronl  ;  et  cependant 
sa  personne  est  loin  d'avoir  cette  expression 
vénérable  et  douce  qui  fait  aimer  et  respecter 
la  vieillesse.  Sa  physionomie  est  sombre,  dureet 
le  feu  qui  brille  dans  ses  yeux  prouve  que  son 
àme  n'est  restée  accessible  qu'à  une  seule  émo- 
tion violente  :  celle  de  la  colère.  Son  costume 
est  plutôt  négligé  que  simple:  son  maintien  et 
ses  gestes  annoncent  une  ignorance  complète 
des  usages  du  monde. 

Convaincu  que  l'épouse  d'un  grand  seigneur, 
l'amie  de  la  baronne,  doit  partager  ses  ran- 
cunes politiques  et  religieuses,  le  curé  déclame 
avec  violence  et  en  termes  peu  choisis,  contre 
les  rebelles,  les  impies  qui  ont  osé  renverser 
un  trône  appuyé  sur  l'autel. 

Après  avoir  frappé  d'ânathême  Louis- Phi- 
lippe, qu'il  nomme  sujet  parjure,  parent  dé- 
naturé; lâche  usurpateur  d'une  couronne  sanc- 
tifiée par  le  sang  d'un  roi  martyr,  il  annonce 
d'un  air  de  triomphe  que  le  ciel  a  marqué 
l'instant  où  le  trône  légitime  de  Saint-Louis 
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doit  être  rétabli,  et  que  cet  instant  est  proche. 

La  duchesse  se  retire  brusquement:  la  ba- 
ronne et  Paul  l'accompagnent. 

—  Je  ne  puis  écouter  plus  long- temps  ce  fa- 
natique, dit-elle  à  la  douairière,  et  j'exige  que 
vous  ne  le  revoyiez  jamais.  Je  fonde  tout  mon 
avenir  sur  le  gouvernement  que  la  révolution 
de  juillet  a  créée:  si  vous  continuiez  à  entretenir 
des  relations  avec  les  ennemis  de  ce  gouver- 
nement, je  serais  forcée  de  vous  retirer  mes 
bienfaits. 

A  ces  mots,  elle  présente  la  main  à  Paul  et 
invite  la  baronne  à  retourner  près  du  curé. 

En  conduisant  Sophie  à  sa  voiture,  l'ancien 
commis  lui  a  fait  répéter  la  promesse  qu'à  mi- 
nuit elle  le  recevrait  à  son  hôtel.  Les  heures  qui 
le  séparent  encore  de  cet  heureux  instant  lui 
semblent  une  éternité,  et  cependant  il  est  résolu 
de  les  passer  enfermé  dans  son  appartement 
afin  de  s'abandonner  sans  réserve  à  une  émo- 
tion toute  nouvelle  pour  lui. 

Arrivé  à  sa  demeure,  la  vue  de  l'étranger  du 
matin .  qui  l 'attendait  à  sa  porte .  donne  tout  à  coup 
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le  changea  ses  impressions.  L'air  suppliant  avec 
lequel  il  l 'invite  à  ne  pas  manquer  au  rendez-vous 
qu'il  lui  a  indiqué,  le  touche;  et  sa  légèreténatu- 
relle  lui  persuade  sans  peine  qu'en  répondant  à 
cetteétrange  invitation,  il  remplira  agréablement 
le  reste  d'une  soirée  dont  il  attend  la  fin  avec  tant 
d'impatience.  Il  montre  cependant  encore  quel- 
que hésitation. L'inconnu  insiste  plus  fortement. 

—  Auriez-vous  peur,  par  hasard? dit-il. 

—  Peur!  s'écrie  Paul  en  riant. 

Et  l'idée  qu'on  pourrait  attribuer  son  refus 
à  un  pareil  sentiment  achève  de  le  décider. 

—  J'irai,  continue-t-il  ;  mais  n'oubliez  point 
que,  quelque  soit  le  résultat  de  cette  démarche, 
si  vous  reveniez  à  la  charge  je  saurais  me  dé- 
barrasser de  vos  importunités. 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  que  vous  ne  me 
reverrez  que  lorsque  vous  le  désirerez  vous- 
même.  Il  est  près  de  six  heures,  ajoute-t-iL 

Et  saluant  humblement,  il  s'éloigne  à  grands 
pas. 

Paul  prend  à  pied  le  chemin  du  Palais-Royal. 
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Arrivé  à  la  rotonde,  ses  yeux  cherchent  en- 
vain  de  tous  côtés  un  individu  qui  ait  l'air  de 
vouloir  l'aborder. 

Après  un  quart-d'heure  d'attente,  sa  patience 
est  à  bout. Il  allait  se  retirer,  persuadé  qu'il  a  été 
dupe  d'une  mystification  dont  le  but  lui  semble 
inexplicable .  quand  un  homme  qui  se  pro- 
menait dans  la  galerie  s'arrête  près  de  lui. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas.  s'écrie-t-il, 
c'est  vous,  mon  cher  Paul  ? 

Celui-ci  reconnait  le  vicomte  qui  l'avait  in- 
troduit au  château  de  Neuilly. 

Depuis  la  révolution  de  juillet,  cette  partie  de 
la  nation  que  l'on  désignait  alors  sous  le  nom 
de  libéraux,  s'est  subdivisée  en  quasi-lè chimis- 
tes, en.  justes-milieu,  en  parti  du  mouvement ,  en 
républicains  avec  ou  sans  royauté. 

Le  vicomte  a  suivi  d'autres  doctrines  que 
celles  du  républicanisme.  Marsey ,  qui  a  toujours 
eu  pour  lui  une  aversion  d'instinct,  a  profité  de 
cette  occasion  pour  rompre  entièrement  avec 
lui.  Paul  s'est  cru  obligé  d'imiter  l'exemple 
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de  son  nouvel  ami  et  la  rencontre  inattendue  du 
vicomte  l'embarasse  plutôt  qu'elle  ne  lui  déplaît. 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  remettez  pas? 
continue  le  vicomte.  Il  y  a  quatre  mois  à  peine 
que  nous  nous  sommes  perdus  de  vue,  et  je 
vous  assure  que  ce  n'est  pas  par  ma  faute.  Je 
vous  ?.i  cherché,  mais  vous  aviez  quitté  votre 
patron,  et  l'on  n'a  pu  me  dire  ce  que  vous  étiez 
devenu.  Je  m'applaudis  du  hasard  qui  nous 
réunit;  j'ignore  quelle  est  votre  position;  si  je 
puis  vous  être  bon  à  quelque  chose,  disposez 
de  moi. 

Paul  le  remercie  froidement,  en  l'assurant 
que  la  fortune  l'a  comblé  de  ses  faveurs. 

—  J'en  suis  enchanté,  mon  cher  ami.  Mais 
est-il  bien  vrai  que  vous  soyiez  parfaitement 
heureux?  vous  avez  l'air  rêveur,  soucieux. 
Tout-à-1'heure  je  vous  examinais,  vous  atten- 
diez quelqu'un;  vous  aurait-on  manqué  de  pa- 
role? Ah!  je  devine,  une  beauté  coquette,  per- 
fide, a  trahi  vos  espérances...  Consolez- vous,  le 
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doux  métier  d'homme  à  bonne  fortune  a  ses 
tribulations. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  vi- 
comte, ce  n'est  pas  une  jolie  femme,  c'est  un 
homme  qui  s'est  joué  de  moi...  nous  devions 
dîner  ensemble... 

—  Je  lui  sais  gré  de  sa  négligence,  et  je  vous 
retiens  à  sa  place;  nous  causerons  à  notre  aise. 
Tant  de  graves  événemens  se  sont  passés  de- 
puis notre  dernière  entrevue. 

Paul  accepte  une  invitation  qui  flatte  sa  va- 
nité; car.  en  dépit  de  ses  principes  républicains, 
l'amitié  du  vicomte  ne  lui  paraît  point  à  dédai- 
gner; ils  entrent  chez  Chevet,  et  se  font  servir 
dans  un  cabinet  particulier. 

L'excessive  amabilité  du  vicomte,  et  les  vins 
exquis  qui  assaisonnent  le  repas,  rendent  l'an- 
cien commis  très  expansif.  Il  fait  l'aveu  complet 
de  la  mystification  dont  il  a  été  l'objet. 

—  J'en  suis  enchanté,  ajoule-t-il.  puisqu'elle 
me  fournit  la  certitude  qu'on  m'a  trompé  en 
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cherchant  à  me  faire  croire  que  l'institution 
avilissante  et  dangereuse  d'une  police  secrète, 
a  survécu  à  la  chute  de  Charles  X. 

Après  avoir  beaucoup  ri  de  cet  aventure,  le 
vicomte  assure  légèrement  qu'il  lui  semble  que 
Paul  n'envisage  pas  sous  son  véritable  point  de 
vue  l'importance  et  la  position  sociale  des 
agens  secrets  du  pouvoir. 

—  Ils  sont  loin .  dit-il ,  de  mériter  le  mépris 
que  vous  témoignez  pour  leurs  personnes  et 
pour   leurs  fonctions:   vous  en  conviendriez 
vous-même    si    vous   les   connaissiez   mieux. 
Vous  les  croyez  inutiles,  dangereux  et  surtout 
fort  à  plaindre;  eh  bien!  mon  ami.  détrompez- 
vous,  rien  ne  saurait  être  comparé  aux  services 
importants  qu'ils  rendent,  si  ce  ne  sont  les 
avantages  dont  ils  jouissent.  Vrais  protées  de 
la  fortune,  ils  se  reproduisent  sans  cesse  sous 
des  formes  nouvelles.  La  haute  considération 
qu'on  accorde  à  la  naissance,  les  hommages 
rampans  dont  on  entoure  la  richesse,  l'estime 
flatteuse  qu'obtient   le    mérite,   le  vif  intérêt 
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qu'excite  le  mystère;  tout  est  à  leur  disposition 
et  conserve  toujours  pour  eux  le  charme  de  la 
nouveauté;  car  ils  quittent  et  reprennent  tour- 
à-tour  ces  divers  privilèges.  S'agit-il  d'arracher 
à  l'ambassadeur,  au  ministre,  au  général  d'une 
puissance  étrangère,  une  pensée  tellement  ca- 
chée au  fond  de  son  âme,  qu'elle  a  su  échapper 
aux  ruses  ordinaires  de  la  diplomatie;  un  initié 
aux  mystères  les  plus  intimes  de  l'art  de  gou- 
verner est  mis  en  campagne.  Disposant  ses 
moyens  de  séduction  d'après  le  caractère  de 
l'homme  dont  on  veut  pénétrer  les  desseins,  il 
affecte,  selon  les  circonstances,  l'orgueil  de  la 
naissance,  l'impudence  de  la  richesse,  le  fana- 
tisme du  républicain ,  le  dévouement  chevale- 
resque du  légitimiste,  l'amour  des  sciences,  des 
arts,  des  femmes,  des  chevaux,  de  la  chasse.  Il 
s'entoure  jde  luxe,  de  magnificence  ;  il  s'associe 
des  grands  seigneurs,  dessavans,  des  artistes, 
des  femmes  aimables ,  qui ,  sans  le  savoir,  ser- 
vent ses  desseins.  Et  toujours  des  récompeases 
brillantes  couronnent  ses  efforts,  soit  qu'il réus- 


LE  PAIR  DE   FRANCE.  233 

sisse.  soit  qu'il  échoue:  car  dans  ce  dernier  cas. 
son  imagination  invente  les  secrets  qu'il  n'a  pu 
se  faire  confier:  et  si  les  événemens  viennent  dé- 
mentir sa  prétendue  découverte,  il  trouve  une 
excuse  facile  vraisemblable  dans  la  versatilité  à 
laquelle  toutes  les  résolutions  humaines  sont 
sujettes.  Je  vous  ai  mal  jugé,  ou  une  sem- 
blable existence  doit  être  comprise,  appréciée, 
enviée  par  vous. 

Ce  discours  a  causé  à  Paul  la  plus  vive  sur- 
prise. 

—  En  vérité,  s'écrie-t-il,  on  dirait  que  vous 
parlez  par  expérience  du  métier  d'espion. 

—  Espion!  fi  donc  !  monsieur,  avec  des  ex- 
pressions aussi  grossières,  on  rendrait  odieuses 
les  choses  les  plus  attrayantes.  Notre  langue 
n'a-t~elle  pas  des  tropes,  des  périphrases,  que 
le  bon  ton  nous  ordonne  d'employer,  afin  de 
ne  pas  blesser  les  oreilles  délicates? 

Paul  le  regarde  d'un  air  de  doute  et  de  dé- 
fiance. 

—  Si  tout  autre  que  vous  me  tenait  un  pa- 
reille langage,  je  croirais... 
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—  Que  vous  avez  rencontré  l'homme  que 
vous  étiez  venu  ehercher!  interrompt  le  vi- 
comte. Eh  bien!  mon  ami,  croyez-le,  je  vous 
le  permets.  Pourquoi  feindrais-je  plus  long- 
temps !  si  la  proposition  qu'on  vous  a  faite  vous 
eût  été  aussi  odieuse  que  vous  voulez  le  faire 
croire,  seriez-vous  venu  au  rendez-vous  ? 

—  Je  vous  assure,  monsieur  le  vicomte... 

Ne  m'appelez  plus  vicomte.  Sous  la  restau- 
ration, la  noblesse  était  de  rigueur,  c'était  l'uni- 
que moyen  de  pénétrer  partout:  pour  l'instant 
elle  n'est  plus  de  saison.  J'ai  pris  le  litre 
d'homme  de  lettres:  nommez  moi  Dupré.  tout 
court. 

Paulnepeut  croire  à  la  réalité  des  révélations 
qui  viennent  de  lui  être  faites. 

—  Serait-il  possible,  dit-il.  en  hésitant,  vous 
seriez... 

Dupré  incline  affirmativement  la  tète  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  Et  ce  métier,  continue  Paul,  vous  l'exer- 
ciez déjà  sous  la  restauration  .' 
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Même  réponse  de  la  part  de  l'ex-vicomte. 

—  Quoi!  vous  avez  pu.  sans  scrupules,  pas- 
ser de  Charles  X  à  Louis-Philippe? 

—  Non.  monsieur,  j'ai  servi  jadis  le  duc 
d'Orléans,  comme  je  sers  aujourd'hui  le  roi 
des  Français. Vous  le  voyez,  je  suis  conséquent 
et  fidèle,  quoique  rien  ne  m'en  fasse  un  devoir. 
Dans  ma  position,  on  juge  les  choses  en  philo- 
sophe :  l'homme  n'est  rien,  le  pouvoir  est 
tout. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur,  le 
duc  d'Orléans!  ce  prince  que  j'ai  entendu  moi 
même,  se  féliciter  d'avoir  servi  la  république, 
se  donner  avec  orgueil  le  titre  de  soldat  de  Jem- 
mapes,  aurait  eu  des  espions?  c'est  impossible  ! 

—  Et  pourquoi  pas.  Quand  on  est  né  si  prés 
du  trône,  que  pour  y  monter  on  n'attende  que 
la  mort  d'un  enfant  au  maillot  ou  une  petite  ré- 
volution de  troisjours,  il  est  bien  naturel  qu'on 
s'exerce  à  prendre  des  allures  de  roi.  Au  reste, 
tout  homme,  quel  qu'il  soit,  a  le  droit  de  cher- 
cher à  savoir  ce  que  ses  voisins,  ses  conaissan- 
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ces  pensent  de  lui,  et  quels  secours  il  pourrait 
en  attendre  au  besoin.  Il  n'est  pas  de  commère 
à  Paris,  qui  ne  paie  sa  portière  pour  lui  rap- 
porter les  propos  que,  dans  son  quartier,  on 
peut  se  permettre  contre  elle  sans  que  personne 
y  trouve  à  redire:  et  vous  défendriez  à  un  prince 
de  sonder  l'opinion  du  peuple  sur  son  ca- 
ractère, sur  ses  principes  ?  Allons  donc,  c'est 
pousser  trop  loin  les  exigeances  démocrati- 
ques. Mais  que  vous  importe  sous  quels  aus- 
pices j'ai  débuté  dans  la  carrière  que  je  par- 
cours avec  tant  de  bonheur.  Vous  devez  plutôt 
désirer  d'apprendre  les  motifs  qui  m'ont  en- 
gagé à  vouloir  vous  y  faire  entrer  avec  moi.  Je 
vais  vous  les  faire  connaître.  Je  vous  ai  fait  pré- 
venir que  vous  étiez  dénoncé  comme  cherchant 
à  renverser  le  gouvernement. 

Se  rappelant  aussitôt  la  scène  qui  a  eu  lieu 
le  matin  même  au  corps-de-garde,  et  de  l'hos- 
tilité perpétuelle  de  son  sergent.  Paul  assure 
qu'il  connaît  son  dénonciateur,  et  prononce 
son    nom    en  l'accompagnant   de   toutes   les 
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epithètes  que  peuvent  inspirer  la  colère  et  le  mé- 
pris. Dupré  l'exhorte  à  la  modération. 

—  Vous  sentez  bien,  mon  cher,  que  lors 
même  que  vous  auriez  deviné  juste,  je  sou- 
tiendrais que  vous  vous  êtes  trompé  :  nous  ne 
pouvons  compromettre  ceux  qui  nous  servent. 
Au  reste  cette  dénonciation,  loin  de  vous  nuire, 
vous  a  rendu  service.  Elle  m'a  rappelé  nos  an- 
ciennes liaisons:  et  j'ai  déclaré  à  mon  supérieur 
que  loin  de  vous  poursuivre,  il  fallait  vous  at- 
tacher à  nous.  C'est  pour  ce  motif  que  j'ai  voulu 
vous  voir,  pour  vous  éclairer  et  vous  prouver... 

—  Je  vous  en  dispense,  interrompt  Paul 
avec  humeur,  vous  ne  me  convertirez  point. 

— Vous  convertir  !  supposeriez-vous ,  par  ha- 
sard, que  je  vous  crois  républicain?  vous  avez 
embrassé  ce  parti  parce  que  vous  vous  imagi- 
nez qu'il  vous  procurera  de  la  considération, 
des  emplois,  des  dignités  et  vous  l'abandonnerez 
dès  que  je  vous  aurai  démontré,  clair  comme  le 
jour,  que  vos  espérances  ne  se  réaliseront  point. 
Marsey.et    tous  ceux  qui  partagent  plus  ou 
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moins  ses  opinions  politiques,  nous  ont  déjà  été 
dénoncés  plus  d'une  fois.  Jusqu'ici  nous  nous 
bornons  à  les  surveiller:  mais  bientôt... 

—  Vous  calomniez  Louis -Philippe!  inter- 
rompt Paul  avec  indignation ,  jamais  il  ne  traitera 
en  ennemis  leshommes  qui  l'ontélevé  au  trône; 
il  ne  violera  point  les  promesses  qu'il  nous  a 
faites  ;  il  réalisera  les  espérances  qu'il  nous  a 
donné  le  droit  de  fonder  sur  lui. 

— Et  quelles  sont  donc  ces  espérances? quel- 
ques têtes  exaltées  soutiennent  que  la  révolution 

a  été  faite  en  faveur  de  la  république Mais, 

dites-le  moi,  dans  le  plus  fort  de  la  mêlée,  a-t-il 
été  proféré  un  autre  cri  que  celui  de  vive  la 
Charte? Eh  bien!  vous  l'avez  cette  Charte,  revue, 
corrigée:  c'est  une  excellente  seconde  édition. Il 
est  possible  qu'il  ait  été  fait  quelques  promesses 
qui  autorisaient  à  espérer  davantage....  ces  pro- 
messes appartiennent  à  la  catégorie  des  sermens 
d'amour  qu'on  dit  éternels  aujourd'hui,  et  que 
,  demain  on  violera  sans  scrupules;  en  les  pro- 
iionçant  on  était  de  bonne  foi  :  mais  on  avait  la 
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tête  malade.  Quiconque  envisage  la  royauté 
nouvelle  sous  un  autre  point  de  vue,  est  un 
rêveur  qui  se  cramponne  à  des  illusions,  ou  bien 
un  ambitieux  maladroit,  qui  s'est  laissé  surpren- 
dre par  le  rétablissement  de  l'ordre,  sans  avoir 
pu  saisir,  à  la  distribution  des  lambaux  du  pou- 
voir déchu,  une  part  assez  large  pour  le  con- 
vaincre que  les  vœux  de  la  France  sont  aussi 
satisfaits  que  les  siens. 

— Je  sais,  dit  Paul,  que  plusieurs  des  anciens 
défenseurs  de  nos  libertés  se  sont  déjà  laissés 
séduire  par  les  dignités  qu'on  leur  prodigue. 
Mais  il  reste  encore  à  la  nation  des  citoyens  il- 
lustres qui  comprennent  ses  besoins  et  ses 
vœux. 

—  J  '  en  convieus ,  mon  cher  ami ,  et  sans  préten  - 
dre  à  l'épithète  d'illustre,  je  suis  de  ce  nombre. 
Oui.  je  comprends  ses  besoins,  ses  vœux,  et  je 
vais  vous  les  faire  connaître. 

La  confiance  publique  a  été  ébranlée  ;  les  riches 
retiennent  leurs  capitaux  ;  les  marchands  font 
banqueroute;  les  artistes,  les  ouvriers  meurent  de 
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faim,  et  la  nation  en  masse  demande  la  paix,  la 
tranquillité.  Fatiguée  de  révolutions,  elle  fait 
plus  de  cas  d'un  ordre  de  choses  où  chaque  ci- 
toyen peut  s'enrichir  promptement,  que  de 
toutes  les  institutions  républicaines  présentes, 
passées,  et  à  venir;  vous-même,  avez-vous  d'au- 
tres principes?  Oseriez-vous  me  le  dire,  à  moi. 
qui  connais  toutes  vos  pensées,  toutes  vos  ac- 
tions? N'est-ce  pas  l'intérêt  qui  préside  à  toutes 
vos  liaisons  politiques  et  amoureuses  ?  La  du- 
chesse est  assez  belle  pour  vous  fixer  un  instant: 
mais  sa  fortune  seule  vous  pousse  à  vouloir  en 
faire  votre  femme.  Sur  ce  point,  vous  auriez  cal- 
culé juste:  si  le  divorce,  que  vous  attendez 
avec  tant  d'impatience,  n'était  pas  une  illusion, 
une  utopie  impossible  à  réaliser. 

—  Vous  vous  trompez,  je  connais  person- 
nellement le  député  qui  proposera  incessam- 
ment cette  réforme.  Il  a  la  certitude  qu'une 
majorité  imposante  le  soutiendra. 

— Le  divorce  pourra  passer  au  Palais-Bour- 
bon, mais  au  Luxembourg,  jamais.  Guidés  par 
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l'instinct  de  la  conservation,  les  nobles  pairs 
cherchent  à  maintenir  toutes  choses  dans  letat 
où  la  restauration  les  a  laissées. 

—  Parce  qu'ils  rêvent  Charles  X,  ou  du 
moins  Henri  V. 

—  Eh  !  mon  Dieu  non  !  Ils  veulent  avertir 
la  branche  cadette  quils  épouseront  franche- 
ment sa  cause,  dés  qu'elle  aura  prouvé  que  son 
avènement  au  trône  n'a  été  qu'un  changement 
de  personne. 

— La  France  n'aquerra  point  cette  certitude, 
répond  Paul  avec  feu;  et  si  en  effet  la  Chambre 
des  Pairs  s'opposait  a  des  réformes  utiles,  ur- 
gentes, le  gouvernement  interviendrait. 

— -  Il  ne  le  ferait  dans  aucun  cas.  et  pour  ce- 
lui du  divorce  moins  que  pour  tout  autre.  La 
vie  privée  des  citoyens  n'est  pas  de  son  do 
maine:  que  les  époux  soient  heureux  ou  non. 
que  lui  importe  !  Les  mœurs  et  les  préjugés 
suffisent  pour  contenir  les  querelles  de  mé- 
nage dans  les  bornes  de  la  décence.  Dans  la 
position  où  le  pouvoir  se  trouve  aujourd'hui,  il 
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commettrait  une  haute  imprudence,  s'il  ap- 
puyait une  mesure  qui  ferait  crier  au  scandale, 
à  l'impiété  les  légitimistes  et  le  clergé. 

—  Après  la  victoire  de  juillet,  leurs  cris 
devraient-ils  être  entendus  ? 

—  Mais  sans  doute,  mon  ami  :  dés  qu'il 
existe  un  clergé  établi  et  possesseur  de  privilè- 
ges à  l'aide  desquels  il  dirige  l'esprit  du  peuple, 
il  ne  reste  au  gouvernement  que  deux  moyens 
de  se  conduire  avec  lui;  il  faut  l'exterminer,  ou 
lui  offrir  des  avantages  assez  étendus  pour  que 
son  propre  intérêt  lui  fasse  un  devoir  de  soute- 
nir ce  gouvernement.  Nous  sommes  résolus  de 
prendre  ce  dernier  parti  comme  le  plus  sage  et 
le  plus  humain.  Quant  aux  légitimistes,  nous 
ne  saurions  nous  en  passer:  ils  ont  la  puissance 
matérielle  que  donne  la  richesse  et  la  haute 
considération  qui  s'attache  à  des  noms  illustres. 
Oui,  nous  avons  besoin  de  cette  fière  aristocra- 
tie, et  pour  le  bien-être  de  la  nation,  et  pour  la 
satisfaction  personnelle  de  la  famille  royale. 
Dans  un  premier  moment  de  bouleversement 
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général,  on  peut  fort  bien  tendre  la  main  à  tout 
Je  monde,  et  se  borner  à  des  fêtes  où  ne  parais- 
sent que  des  boutiquiers ,  bizarrement  affublés 
de  l'uniforme  de  la  garde  nationale.  Mais 
quand  les  esprits  ont  repris  leur  allure  habi- 
tuelle, on  n'est  plus  disposé  à  s'encanailler  ainsi . 
lors  même  qu'on  ne  sentirait  pas  du  sang  royal 
couler  dans  ses  veines.  C'est  pour  les  légitimistes 
et  pour  le  clergé  que  nous  avons  inventé  le  mot 
heureux  de  quasi- légitimité,  afin  de  les  avertir 
que  nous  nous  contenterons  d'une  quasi-fidé- 
lité, jusqu'à  ce  que  l'avenir  ait  pu  leur  démon- 
trer que,  pour  être  entièrement  légitime,  il  ne 
nous  manque  que  la  mort  du  dernier  rejeton 
de  la  branche  aînée,  et  non  les  principes  qui 
l'ont  rendue  si  cher  à  ses  amis. 

Voilà  notresystéme  politique.  Pour  le  soutenir, 
nous  aurons  sous  peu  quatre  cents  mille  baïon- 
nettes à  notre  service.  Nous  n'en  tournerons 
pas  une  contre  l'étranger:  car  avant  de  chercher 
querellé  à  ses  voisins .  il  faut  être  le  maître 
chez  soi.Oue  la  Belgique,  la  Suisse.  l'Italie,  h 
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Pologne:  que  le  monde  entier  se  révolte,  et  que 
leurs  souverains  indignés  les  écrasent  comme 
de  vils  insectes  qui  troublent  leur  sommeil  ; 
que  nous  importe!  ou  plutôt  pourquoi  ne  nous 
en  réjouirions-nous  pas:'  Plus  les  autres  na- 
tions seront  esclaves,  plus  la  nôtre  se  croira 
indépendante,  heureuse,  lors  même  que  nous 
serions  forcés  de  lui  enlever  quelques-unes 
des  libertés  dont  elle  ne  cesse  d'abuser.  Je  crois 
vous  en  avoir  assez  dit  pour  vous  convaincre 
que  vous  ne  devez  chercher  la  fortune  et  les 
distinctions  que  sur  la  route  où  j'ai  trouvé 
l'une  et  l'autre.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
tracer  la  marche  que  vous  devez  suivre  d'a- 
bord. Vous  continuerez  à  feindre  que  vous 
partagez  les  principes  républicains,  et  vous  me 
réconcilierez  avec  Marsey.  afin  que  nous  puis- 
sions suivre  ensemble  les  séances  de  l'associa- 
tion qu'il  a  fondée.  Je  vous  recommande,  sur- 
tout, de  ne  pas  rompre  avec  la  baronne:  elle 
vous  fournira  les  moyens  de  pénétrer  les  dé- 
marches secrètes  des  partisans  du  roi  déchu, 
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Vos  appointemens  surpasseront  voire  attente  el 
augmenteront  avec  l'importance  des  services 
que  vous  rendrez.  Maintenant  décidez-vous. 
Vous  pouvez  refuser ,  nous  ne  contraignonsper- 
sonne:  si  vous  ne  voulez  pas  être  des  nôtres, 
vous  partagerez  la  destinée  que  nous  réser- 
vons à  vos  amis  politiques.  Vous  seriez  perdu 
s'il  vous  échappait  un  seul  mot  de  cet  entre- 
tien. 

Etourdi  par  l'assurance  et  le  ton  de  convic- 
tion de  Dupré.  Paul  commence  à  craindre 
qu'une  partie  au  moins  de  ce  qu'il  vient  de  lui 
dire  ne  soit  vraie.  Ne  se  sentent  pas  le  courage 
de  prendre  un  parti  décisif ,  il  cherche  à  gagner 
du  temps  et  hasarde  quelques  questions  sur  le 
nom  et  le  rang  du  chef  d'une  administration 
que  la  France  croit  avoir  ensevelie  sous  les  rui- 
nes d'un  trône  écroulé. 

—  Sur  ce  point,  répond  Dupré.  je  ne  pourrai 
vous  satisfaire  que  lorsque  vous  serez  entière- 
ment des  nôtres....  Nous  avons  heaucoup  causé 
ajoule-t-il.  nousaAons  besoin  de  prendre  l'air 
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Et  sans  lui  donner  le  temps  de  répondre  ,  il 
se  lève,  paie  la  carte  et  sort  avec  lui. 

Tout  en  se  promenant  dans  les  galeries. 
Dupré  affecte  de  faire  tomber  la  conversation 
sur  des  objets  indifférens.  Son  changement 
subit  fait  présumer  à  Paul  que  tout  ce  qu'il  lui 
a  dit  pourrait  fort  bien  n'avoir  été  qu'une 
plaisanterie  ,  et  il  exprime   aussitôt  ce  doute. 

Le  ton  railleur  avec  lequel  Dupré  lui  assure 
qu'il  ne  lui  a  fait  que  des  révélations  sérieuses 
et  vraies  le  confirme  dans  cette  idée. 

—  Allons  donc ,  monsieur  le  vicomte ,  c'est 
un  petit  roman  que  vous  m'avez  fait  sur  les 
machinations  de  la  police  secrète.  Pour  les 
croire  réelles .  il  faudrait  que  je  vous  visse 
dans  l'exercice  de  vos  prétendues  fonctions  et 
peut-être  douterais-je  encore. 

—  Voulez-vous  essayer?  demande  Dupré 
d'un  air  moitié  sérieux  et  moitié  plaisant. 

—  Sans  doute,  et  à  l'instant  même,  s'écrie 
Paul .  entraîné  par  un  mouvement  de  gaîté. 

Dupré  saisit  aussitôt  son  bras,  descend  la  ga- 
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lerie  et  entre  dans  un  passage  interdit  au  public. 

Après  avoir  monté  un  escalier  dérobé,  ils  ar- 
rivent à  des  appartemens  vastes  et  magnifiques. 
Un  domestique  va  les  annoncer,  et  presque  au 
même  instant  un  homme  vêtu  d'une  capote 
bleue  sort  d'une  pièce  voisine  et  s'avance  vers 
eux.  Sa  taille  élevée .  la  gravité  de  son  maintien, 
lui  donnent  une  teinte  de  sévérité  qu'adoucit 
cependant  l'air  de  bienveillance  répandue  sur 
toute  sa  personne.  Son  visage,  beau  et  régulier, 
sans  annoncer  une  intelligence  supérieure,  porte 
le  cachet  de  cette  franchise  martiale  qui  inspire 
la  confiance. 

Dupré  donne  un  coup  de  coude  à  Paul .  afin 
de  le  rappeler  à  lui-même .  et  le  présente 
comme  un  pécheur  repentant  qui  brûle  de  ré- 
parer ses  torts.  L'homme  à  la  capote  bleue  sou- 
rit et  adresse  quelques  phrases  aimables  au  ré- 
publicain apostat.  Il  allait  l'engager  dans  une 
conversation  suivie  quand  une  porte  en  face 
s'ouvre  brusquement.  Reconnaissant  avec  sur- 
prise la  personne  qui  vient  d'entrer,  il  court 


2/»  5  LE  PAIR   DE  FRANCE. 

au-devant  d'elle  et  la  conduit  respectueusement 

vers  son  cabinet. 

En  dépit  de  la  simplicité  de  son  costume ,  on 
devine  facilement  que  son  rang  est  élevé.  Sa 
taille  épaisse,  sans  être  lourde,  a  quelque  chose 
de  majestueux.  La  forme  de  sa  tète  s'élève  lé- 
gèrement en  pointe  .  et  bien  qu'une  malignité 
récente  ait  cru  découvrir  dans  cette  forme  de  la 
ressemblance  avec  un  fruit  d'automne ,  l'œil  et 
la  pensée  se  reposeront  toujours  avec  plaisir 
sur  cette  physionomie  .  que  des  yeux  vifs ,  un 
sourire  affable,  une  harmonie  parfaite  dans  l'en- 
semble des  traits  rendent  à -la-fois  douce  et  spi- 
rituelle. 

Ce  personnage  a  disparu  avec  l'homme  à  la 
capote  bleue,  et  Paul  se  croit  sous  l'empire 
d'un  songe. 

—  Etait-ce  bien  lui?  demande-l-il  à  Dupré. 

— Lui-même .  j 'espère  que  vous  n'hésitez  plus:' 

A  mesure  que  Paul  reconnaît  la  sphère  éle- 
vée où  il  a  été  transporté  comme  par  enchante 
ment,  ses  idées  se  troublent. 
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—  Il  faudrait  que  je  fusse  tout-à-fait  fou  . 
dit-il ,  si  je  ne  cherchais  pas  à  me  ménager  une 
pareille  poire  pour  la  soif. 

—  Est-ce  que  vous  perdez  la  raison  ? 

—  Ah  !  pardon  .  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis... 
Je  n'y  mets  point  de  malice...  Je  le  reconnais, 
enfin  .  il  est  facile  de  plaisanter  sur  les  grands 
de  la  terre  quand  on  les  voit  de  loin....  Mais 
de  près... 

—  Ils  en  imposent  au  plus  hardi ,  interrompt 
Dupré  avec  un  sourire  ironique. 

La  porte  du  cabinet  s'ouvre  une  seconde  fois: 
l'homme  à  la  capote  bleue  reparaît  seul  et  fait 
signe  à  Paul  d'entrer.  Celui-ci  s'avance  en  hési- 
tant. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  vient  rejoin- 
dre Dupré  qui  l'emmène  aussitôt  sans  lui  dire 
un  seul  mot.  L'altération  de  son  visage  prouve 
(jue  Paul  est  vivement  ému. 

De  retour  daiir*  les  galeries  .  Dupré  rompt 
enfin  le  silence. 
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—  Votre  trouble .  lui  dit-il  .  pourrait  faire 
croire  que  vous  avez  eu  l'honneur... 

—  Oui ,  j'ai  eu  cet  honneur il  a  voulu 

entendre  lui-même  de  la  bouche  d'un  ami  des 
républicains ,  quelles  sont  les  plaintes  et  les  es- 
pérances de  ce  parti.  Il  m'a  fait  sur  tous  ces 
jeunes  fous  des  représentations  si  paternel - 
■les  !...  Maintenant  je  me  ferais  pendre  pour 
lui! 

Dupré  le  regarde  avec  une  expression  de 
pitié  et  d'ironie. 

—  De  l'enthousiasme!  du  dévouement  !  de 
l'affection  !....  Ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  nous 
engageons  à  servir  les  rois:  Le  calcul  nous 
décide;  l'intérêt  nous  attache.  J'irai  vous  voir 
demain.  Vous  serez  redevenu  calme  et  je  sau- 
rai définitivement  si  l'on  peut  compter  sur 
vous. 

A  ces  mots  il  retourne  sur  ses  pas .  et  Paul 
prend  le  chemm  de  sa  demeure. 

Peu-à-peu  le  charme  magique  qui  avait  fasciné 
son  esprit  s'affaiblit:  le  métier  d'espion  luiappa- 
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rait  sous  les  formes  les  plus  hideuses,  et  les  dis- 
cours, les  principes  de  Dupré,  ne  lui  semblent 
plus  que  de  perfides  mensonges:  de  vils  moyens 
de  séduction.  Il  a  retrouvé  toute  sa  confiance 
dans  les  principes  républicains ,  et  ne  doute 
plus  du  prochain  rétablissement  du  divorce. 
Résolu  de  confier  son  avenir  à  l'amour  de 
Sophie  et  à  l'amitié  de  Marsey ,  il  se  promet 
de  refuser  positivement  les  propositions  qu'on 
vient  de  lui  faire  et  de  rompre  pour  toujours 
avec  Dupré.  C'est  dans  cette  disposition  d'es- 
prit qu'il  entend  sonner  onze  heures  et  demie. 
S'enveloppant  aussitôt  dans  un  large  manteau . 
il  se  dirige  en  hâte  vers  l'hôtel  de  la  duchesse. 
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Paris  est  sous  l'empire  magique  de  ces  trois 
journées  de  folies .  dont  le  retour  annuel  est 
toujours  attendu  avec  impatience.  En  vain .  la 
raison  enregistre  les  maux  qu'elles  ont  occa- 
sionnées, l'attrait  des  plaisirs  qu'elles  offrent 
l'emporte 
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Au  château  comme  à  la  chaumière,  à  la 
ville  comme  au  hameau  ;  la  folie  agite  ses  gre- 
lots .  et  pour  trois  jours  au  moins ,  la  réserve , 
la  sobriété,  la  décence  deviennent  des  ridi- 
cules. Mais  c'est  surtout  les  grandes  cités,  les 
populations  nombreuses  que  le  carnaval  sem- 
ble frapper  de  vertige  :  C'est  que  là ,  sont  les 
privations  de  tous  les  jours,  les  souffrances 
secrètes,  les  misères  hideuses,  et  certes  c'est 
une  faible  compensation  que  trois  jours  d'oubli 
total  pour  tant  de  malheurs  ! 

L'esprit  de  parti ,  lui  qui .  pour  réaliser  ses 
rêves,  emprunte  toutes  les  formes,  remue  tou- 
tes les  passions .  en  appelle  tantôt  aux  crimes  et 
tantôt  aux  vertus,  et  qui  exploite  avec  une 
ardeur  égale  les  joies  et  les  douleurs  ,  vient 
chercher  des  chances  de  succès  au  milieu  des 
réjouissances  publiques. 

L'aurore  des  jours  gras  a  été  saluée  par  un 
service  funèbre  .  célébré  à  l'occasion  de  l'anni- 
versaire de  la  mort  d'un  prince  de  la  branche 
aînée  des  Bourbons:  un  catafalque  royal  devait 
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rivaliser  avec  le  char  du  bœuf  gras.  Des  vête- 
temens  de  deuil  se  sont  mêlés  aux  costumes  bi- 
zarres du  carnaval  ;  l'hymne  des  morts  a  retenti 
dans  l'intérieur  de  l'église  de  Saint-  Germain- 
l'Auxerrois ,  qu'entourait  un  peuple  endi- 
manché .  ivre  ou  prêt  à  le  devenir,  et  par  cela 
même  disposé  à  s'abandonner  aveuglément  à 
toutes  les  impressions  que  le  hasard  pourrait 
lui  donner. 

Tirant  des  conséquences  trop  larges  de 
l'expérience  qui  constate  l'excessive  mobilité 
des  masses .  les  partisans  du  droit  divin  n'ont 
pas  douté  qu'après  avoir  opposé  aux  plaisirs 
des  Parisiens  le  tableau  larmoyant  de  la  mort 
tragique  du  duc  de  Berry ,  ils  parviendraient 
sans  peine  à  le  faire  concourir  au  couronne- 
ment du  fils  de  ce  prince  ;  mais  ce  projet  exé- 
cuté avec  audace  ,  a  échoué  contre  le  bon  sens 
du  peuple.  Ne  voyant  d'abord  dans  la  scène 
lugubre  jouée  à  Saint  -  Germain-  l'Auxerrois  . 
qu'une  mascarade,  il  riait  d'un  travertissement 
si  nouveau.  Après  en  avoir  enfin  reconnu  le 
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but  politique,  il  se  demandait  encore  si  les 
hommes  qui  avaient  osé  l'insultera  ce  point, 
étaient  des  fous  ou  des  conspirateurs.  Ces 
hommes  eux-mêmes  ont  eu  soin  de  se  désigner 
comme  agens  de  la  légitimité  et  du  droit  divin, 
et  alors  la  fureur  populaire  a  éclaté,  terrible 
comme  la  foudre  et  rapide  comme  elle.  Les 
Parisiens  auraient  voulu  exterminer  d'un  seul 
coup  un  parti  qui  a  interrompu  le  cours 
de  leurs  plaisirs,  pour  chercher  à  faire  remon- 
ter au  trône  une  famille  que .  six  mois  plutôt . 
ils  en  avaient  honteusement  chassée.  Leur  vic- 
toire sur  ce  parti  a  été  complète  et  prompte , 
la  gaîté  est  redevenue  le  sentiment  dominant  de 
la  foule,  et  la  nuit  qui  a  précédé  le  mardi  gras  n'a 
été  troublée  que  par  le  tumulte  des  bals  et  des 
réunions  joyeuses .  où  les  passions  et  les  rancu- 
nes politiques  n'auraient  pu  trouver  de  place. 
Dès  les  premières  heures  du  jour  .  les  mar- 
chands, stimulés  par  l'attrait  du  gain  dont  les 
troubles  du  jour  précédent  leur  ont  enlevé  une 
partie  .  ouvrent  leurs  boutiques.  Là ,  des  mains 
habiles    disposent    artistement    des    masques 
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hideux  ou  charmans  ;  des  parures .  des  costu- 
mes bizarres  ou  gracieux.  Plus  loin,  une  indus- 
trie plus  solide  expose  les  divers  comestibles 
dont  se  composent  les  dîners  recherchés  et  con- 
fortables. Les  apprêts  de  fête  et  de  festins  occu- 
pent également  l'intérieur  des  ménages.  Les 
âmes  avides  de  plaisirs,  dont  rien  n'a  pu  arrêter 
les  fougeux  transports  .  se  disposent  à  prolon- 
ger, autant  que  possible,  un  délire  dont  le  ré- 
veil est  souvent  trop  cruel.  Les  époux,  les  amis, 
les  amans ,  dont  les  projets  ont  été  dérangés 
par  la  crainte  de  l'émeute  .  se  promettent  de  se 
dédommager  des  privations  que  la  peur  leur 
avait  imposée,  puisque  tout  est  redevenu 
calme  et  paisible. 

Un  soleil  plus  radieux  et  plus  chaud  qu'il 
n'a  l'habitude  de  l'être,  en  cette  saison,  s'est 
levé  sur  Paris .  et  ses  gais  rayons  semblent 
promettre  que  ce  dernier  jour  d'allégresse 
ne  sera  consacré  qu'à  des  folies  aimables. 

Tout-à-coup  ces  heureux  augures  se  démen- 
tent .  Le  ciel  ne  se  couvre  point  de  nuages  me- 
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naçans  .  le  soleil  luit  toujours  :  mais  le  son  du 
tambour  annonce  une  nouvelle  bourasque  po- 
litique. Les  peureux  s'enfuient .  les  curieux  se 
précipitent  au  hasard.  Les  hommes  qui  ont  une 
famille  à  protéger,  un  bien-être  à  défendre, 
endossent  en  hâte  l'uniforme  de  la  garde  natio- 
nale .  qu'ils  avaient  à  peine  déposé.  Leurs  fem- 
mes .  leurs  filles  .  leurs  sœurs  .  quittent  les 
préparatifs  de  toilette  et  de  cuisine,  en  maudis- 
sant les  légitimistes,  qui  provoquent  ces  désor- 
dres ;  le  peuple  qui  se  plaît  à  les  perpétuer  et  le 
gouvernement  qui  n'a  rien  fait  pour  les  prévenir. 
Depuis  six  mois,  pourtant,  ces  passages  su- 
bits de  la  sécurité  aux  alarmes  se  sont  renouve- 
lés trop  souvent  pour  produire  encore  des  ef- 
fets durables.  Bientôt  la  crainte  fait  place  au  dé- 
dain .  à  l'ironie  :  on  cite  les  émeutes  qui  se  sont 
terminées  sans  résultats  importans  .  sans  acci- 
dens  fâcheux  ;  on  rit  du  mouvement  d'inquié- 
tude dont  on  s'est  laissé  surprendre  en  voyant 
éclore  de  nouveau  une  de  ces  luttes  de  princi- 
pes qu'on  s'est  accoutumé  à  regarder  comme 
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des  colères  d'enfans .  que  des  ma itres-d  école 
ineptes  ou  perfides  laissent  éclater  par  stupidité 
ou  par  calcul.  La  plupart  de  ceux  que  l'oisive- 
té ou  le  devoir  ne  poussent  pas  dans  les  rues, 
continuent  paisiblement  de  vaquer  à  leurs  oc- 
cupations habituelles. 

Cette  manière  d'envisager  l'esprit  d'une  po 
pulation  qui  se  soulève  à  chaque  instant,  est 
devenue  presque  générale:  et  voir  dans  cet  état 
de  chose  une  crise  qui  doit  nécessairement 
conduire  à  une  révolution  nouvelle,  si  le  gou- 
vernement persiste  dans  un  système  de  craintes 
puériles,  d'égoïsme  honteux,  est  regardé 
comme  une  démence  dangereuse  ou  ridicule. 
D'autres,  dont  les  intérêts,  les  espérances  ont 
été  blessés,  détruits  par  les  intérêts  politiques, 
sont  tombés  dans  un  découragement  complet. 
Le  duc  est  de  ce  nombre:  sa  dignité  de  pair 
l'a  mis  à  même  de  connaître  les  dispositions 
de  la  noble  chambre,  à  l'égard  des  réformes 
demandées  et  promises  comme  une  consé- 
quence de  la  révolution  de  juillet.  Chaque  fois 
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qu'il  se  trouve  avec  ses  collègues,  qu'il  assiste 
à  leurs  tra\ aux.  et  surtout  à  leurs  séances  se- 
crètes, où  les  opinions  se  dessinent  plus  fran- 
chement, il  s'affermit  dans  ses  convictions  à 
ce  sujet.  Il  sait  maintenant  qu'au  sanctuaire  des 
privilèges  que  distribue  le  hasard  de  la  nais- 
sance, ou  la  faveur  royale,  les  justes  préten- 
tions du  génie,  des  vertus  civiques,  seront 
toujours  regardées  comme  des  exigeances  dan- 
gereuses, et  que  toute  tentative  pour  réparer 
les  maux  causés  par  le  fanatisme  sacerdotal,  et 
par  les  principes  rétrogrades  de  la  restauration, 
sera  repoussée,  flétrie  même,  comme  une  ten- 
dance vers  les  coupables  excès  de  1 793. 

Au  reste,  la  certitude  que  le  rétablissement 
du  divorce .  lors  même  que  la  chambre  des  dé- 
putés songerait  enfin  à  voter  cette  loi .  ne  pas- 
serait jamais  au  Luxembourg,  aurait  suffi  pour 
lui  persuader  que  la  gloire,  la  prospérité  et 
l'indépendance  delà  France  sont  pour  jamais 
anéantis.  On   désespère    facilement  du  salut 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  26S 

public ,  quand  on  a  cessé  de  croire  à  son  propre 
bonheur;  et  le  duc  ne  croit  plus  au  sien. 

Ne  voyant  partout  que  catastrophes  funestes, 
les  nouveaux  troubles  qui  viennent  d'agiter 
Paris  lui  semblent  les  précurseurs  d'une  révo- 
lution sociale  qui  bouleversera  l'Europe  et 
ramènera  ses  habitans  à  l'état  sauvage.  Et  ce- 
pendant, ces  événemens  auxquels  il  prête  une 
si  haute  importance  attirent  à  peine  son  attention. 
Il  s'est  fait  le  centre  de  l'univers  :  la  destinée 
des  nations  ne  le  louche  qu'autant  qu'elle 
pourrait  favoriser  une  passion  qui  est  devenue 
toute  son  existence.  C'est  pour  Francesca  seule 
qu'il  vit.  c'est  pour  elle  seule  qu'il  se  sent  en- 
core la  force  de  renverser  des  obstacles,  de 
braver  des  dangers.  Il  lui  a  caché  jusqu'ici  ses 
craintes  et  ses  inquiétudes.  Georges  le  lui  a  sévè- 
rement défendu  :  car  il  les  croit  sans  fondement. 
L'avocat  ne  doute  point  que  le  gouvernement 
n'ait  l'intention  de  réaliser  les  réformes  que 
le  peuple  a  le  droit  d'exiger,  et  les  retards 
qu'elles  éprouvent,  lui  semblent  justifiés  par  la 
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gravité  des  circonstances  qui  forcent  les  législa- 
teurs à  s'occuper  exclusivement  de  l'instant  ac- 
tuel au  lieu  de  chercher  à  préparer  le  bonheur 
de  l'avenir  en  réparant  les  fautes  du  passé. 

Quoique  fermement  convaincu  que  son  ami 
se  trompe,  et  que  le  mariage  continuera  d'être 
un  lien  indissoluble  :  le  duc  n'a  cependant  pas 
renoncé  entièrement  à  l'espoir  de  devenir  l'é- 
poux de  Francesca.  Si  la  raison  ne  lui  montre 
qu'un  avenir  désenchanté,  son  imagination 
cherche  un  refuge  dans  les  chances  incalcula- 
bles du  hasard,  et  lui  montre  des  oasis  riants, 
là  où  la  réalité  n'a  entassé  que  des  sables  ari- 
des. Mais  ces  heureuses  illusions  ne  se  soutien- 
nent pas  long -temps,  et  un  morne  désespoir 
lui  fait  voir  de  nouveau,  à  travers  son  prisme 
effrayant,  sa  propre  destinée  et  celle  de  tout  ce 
-jui  l'entoure, 

Accablé  des  plus  sombres  pensées,  il  a 
quitté  de  bonne  heure  son  hôtel,  pour  se  rendre  à 
la  rue  Saint-Denis:  la  certitude  de  \oir  Fran- 
cesca. de  passer  quelques  heures  près  d'elle. 
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lui  a  fait  oublier  la  situation  de  Paris.  Au  fau- 
bourg Saint -Germain,  rien  ne  la  lui  rappelle: 
ses  paisibles  habitans  se  livrent  à  leurs  occupa- 
tions quotidiennes:  tandis  que  quelques  ga- 
mins, enhardis  par  les  licences  de  la  journée, 
barbouillent  de  craie  les  vêtemens  des  passans, 
et  les  poursuivent,  aussi  loin  que  possible,  de  la 
phrase  technique  dont  les  oreilles  délicates  se- 
raient singulièrement  choquées,  si  l'habitude  ne 
les  y  avait  pas  rendues  insensibles. 

A  mesure  que  le  duc  s'avance,  un  mouve- 
ment inquiet  et  tumultueux  remplace  le  calme 
et  la  tranquillité;  les  boutiques,  les  portes  cochè- 
res  semblent  avoir  été  fermées  en  hâte,  comme 
si  les  habitans  de  ces  quartiers  craignaient  une 
invasion,  un  pillage. 

Arrivé  sur  les  quais,  il  se  trouve  tout  à  coup 
au  milieu  d'une  foule  qui  le  pousse  et  le  porte, 
pour  ainsi  dire,  sur  la  place  du  Louvre,  que 
remplit  uue  multitude  immense,  et  animée 
d'un  sentiment  violent,  qui.  s'il  n'est  pas  en- 
core de  la  férocité,  tend  à  le  devenir. 
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Tous  les  regards  se  portent  tantôt  sur  les 
lombes  creusées  près  du  Louvre  pour  ceux  qui 
sont  morts  en  défendant  la  liberté,  et  tantôt  sur 
l'église  ou  les  ministres  d'un  dieu  de  paix  ont  al- 
lumé les  torches  de  la  guerre  civile.  Des  mena- 
ces, des  cris  de  vengeance,  des  invocations  aux 
ombres  des  victimes  de  juillet,  remplissent  l'air. 

Le  duc  comprend  sans  peine  qu'une  popula- 
tion qui  a  mêlé  aux  orgies  de  la  nuit  les  récils 
des  désordres  de  la  veille,  n'a  pu  voir  sans  un 
nouvel  accès  de  fureur  les  lieux  où  ces  désordres 
avaient  pris  naissance.  Persuadé  que  le  gouver- 
nement a  prévu  un  résultat  aussi  naturel .  et 
qu  il  a  pris  les  mesures  nécessaires  pour  garan- 
tir de  toute  insulte  un  édifice  et  des  objets  que 
les  croyanees  religieuses  qu'il  adopte  et  qu'il 
protège  déclarent  sacrées  ;  il  ne  doute  point 
que  l'église  ne  soit  entourée  de  forces  impo- 
santes :  à  sa  grande  surprise,  l'entrée  de  l'édi- 
tice  n'est  défendue  que  par  l'encombrement  de 
la  foule,  dont  il  est  toujours  forcé  de  suivre  la 
direction. 
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Après  avoir  pénétré,  presque  malgré  lui.  dans 
l'intérieur  de  l'église  de  St.-Germain-1'Auxer- 
rois.  le  duc  se  sent  moins  pressé.  Il  s'arrête  et 
examine  les  scènes  qui  se  déroulent  autour  de 
lui,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  s'il  les  ap- 
prouve ou  s'il  les  blâme.  Il  sent  néanmoins 
qu'elles  doivent  être  aussi  inattendues  qu'affli- 
geantes, pour  quiconque  a  osé  se  flatter  que  le 
dix -neuvième  siècle  était  une  époque  de  haute 
civilisation,  de  sagesse,  de  raison,  qui  faisait 
de  la  modération  politique  et  de  la  tolérance 
religieuse,  les  vertus  de  tout  le  monde  et  de 
tous  les  jours. 

La  bizarrerie .  peut-être  même  l'horreur 
du  spectacle  dont  il  est  entouré,  le  range  tout 
entier  sous  l'empire  de  cet  instinct  aveugle, 
qui  pousse  la  populace  sur  un  lieu  de  sup- 
plice pour  y  voir  tomber  une  tête  :  qui  con- 
duit l'historien  sur  le  champ  de  bataille,  dont 
il  veut  décrire  fidèlement  les  affreux  détails,  et 
qui  retient  l'artiste  sur  la  mer  orageuse  que  ses 
pinceaux  cherchent  à  reproduire  sur  la  toile 
avec  ses  sublimes  horreurs. 
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Ses  regards  suivent  avec  une  attention  sou- 
tenue et  un  mélange  confus  d'admiration  et 
de  terreur,  le  mouvement  de  cette  foule  com- 
posée d'individus  de  toutes  les  classes  ;  car  les 
habits  les  chapeaux  fins  se  mêlent  aux  vestes  . 
aux  casquettes  grossières,  aux  déguisemens 
grotesques,  destinés  à  égayer  les  promenades 
de  la  dernière  journée  de  folie. 

Le  même  sentiment,  le  même  esprit  sem- 
blent animer  ces  hommes  d'une  position  sociale 
si  différente.  Les  uns  renversent  les  statues, 
détachent  les  tableaux,  les  fleurs:  brisent  et 
traînent  par  terre  tous  les  objets  du  culte.  Les 
autres  arrachent  les  boiseries,  les  grilles,  cas- 
sent les  chaises,  les  bancs,  et  menacent  avec 
ces  débris  le  peu  de  gardes  nationaux  qui  se  sont 
isolément  glissés  en  ce  lieu,  dès  qu'ils  ont  ap- 
pris qu'il  était  assailli.  Sans  avoir  reçu  d'autres 
ordres  que  ceux  de  leur  conscience,  ils  s'effor- 
cent d'arrêter  la  destruction:  Georges  est  à  leur 
tète. 

Appuyé  contre  le  maitre-autel ,  l'épée  nue  à 
la  main .  l'avocat  emploie  tour-à-tour  la  prière  et 
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la  menace  pour  démontrer  le  ridicule  et  la  bar- 
barie de  ces  désordres.  Mais  les  accens  énergi- 
ques de  la  raison  ne  produisent  aucun  effet  sur 
cette  foule  acharnée.  Le  duc  lui  même  ne  voit 
ni  n'entend  son  ami.  L'attention  générale  est 
captivée  par  un  jeune  et  élégant  orateur  qui 
s'est  emparé  de  la  chaire .  où  il  rappelle  les  crimes 
dont  un  clergé  avide,  ambitieux  et  fanatique, 
s'est  rendu  coupable.  Sa  parole  vive  et  terrible 
frappe  et  entraine:  la  voix  puissante  des  passions 
remue  les  masses,  comme  le  souffle  de  la  tem- 
pête agite  les  voiles  d'un  navire. 

Des  imprécations  retentissent  de  toutes  parts 
et  insultent  jusqu'au  Dieu  que  des  prêtres  in- 
sensés ont  osé  présenter  comme  un  chef  de 
parti.  Tout-à-coup  de  joyeuses  exclamations  se 
mêlent  à  ces  cris  sinistres.  Une  partie  des  assail- 
lans  qui  s'étaient  portés  à  la  sacristie,  où  ils  ont 
brisé  toutes  les  armoires,  rentrent  dans  l'inté- 
rieur du  temple,  chargés  d'ornemens  sacerdo- 
taux. 

A  la  vue  de  ces  hommes  en  habits  de  ville  ou 
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de  bal .  en  vestes  ou  en  blouses  :  en  costume 
d'arlequin,  de  paillasses,  de  pierrot,  et  qui  tous 
se  sont  affublés  au  hasard  de  surplis  .  d'étoiles, 
de  chasubles,  de  rochets.  de  bonnets  carrés, 
comme  d'un  trophée  de  victoire  ou  d'un  sur- 
croît de  déguisement  de  carnaval  ;  des  danses  se 
forment.  Les  croix,  les  tableaux,  lesimages  sain- 
tes, tous  les  objets  du  culte  dont  les  pavés  sont 
parsemés,  se  brisent  sous  des  entrechats  qu'ac- 
compagnent des  hurlemens  .  des  menaces  fé- 
roces. 

Les  plaisirs  de  la  saison .  en  se  mêlant  ainsi 
aux  excès  qui  rendront  ce  jour  à  jamais  mémo- 
rable dans  les  annales  des  folies  et  dés  colères 
populaires  .  donnent  à  ce  tableau  une  couleur 
vraiment  satanique. 

Le  duc  le  contemple  en  frémissant  d'in- 
dignation. L'effet  que  les  discours  du  jeune 
orateur  improvisé  avait  produit  sur  lui  est 
détruit  :  quelle  peinture  des  crimes  dont  le 
clergé  s'est  malheureusement  souillé  trop  sou- 
vent, serait  assez  puissante  pour  ne  pas  s'effa- 
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cer  devant  des  fanatiques  qui.  en  dansant  sur 
des  débris  de  Christ,  demandent  des  têtes  de 
prêtres  !  Aux  yeux  de  l'homme  généreux  .  la 
persécution  rend  innocent  et  sacré  celui  sur 
qui  elle  tombe. 

Le  jeune  pair  allait  hautement  exprimer 
l'horreur  que  lui  inspire  des  scènes  dans  les- 
quelles il  n'avait  vu  d'abord  que  l'expression 
bruyante  et  bizarre  d'un  juste  ressentiment  . 
quand  il  sent  son  bras  fortement  pressé  par  les 
mains  tremblantes  d'un  jeune  homme  de  quinze 
à  seize  ans.  Ses  regards  ,  ses  gestes ,  qui  expri- 
ment la  plus  vive  agitation,  cherchaient  depuis 
long-temps  un  protecteur  dans  cet  immense 
rassemblement  de  furieux.  Mais  pas  une  âme 
n'a  pu  le  comprendre.  Les  gardes  nationaux 
eux-mêmes  sont  trop  occupés  du  désordre  gé- 
néral pour  prêter  un  instant  d'attention  au 
langage  touchant  de  ce  jeune  infortuné. 

Repoussé  de  toutes  parts,  son  courage  et  ses 
forces  étaient  prêts  à  l'abandonner,  quand  ses 
yeux  se  sont  enfin  arrêtés  sur  le  duc.  Il  ne  le 
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connaît  pas,  mais  un  sentiment  indéfinissable 
l'avertit  que  lui  seul,  dans  cette  nombreuse 
réunion,  peut  encore  s'intéresser  à  un  malheur 
individuel ,  et  il  implore  aussitôt  sa  pitié  par  des 
signes  supplians  et  précipités. 

Plus  ému  que  surpris  de  l'état  de  cet  enfant, 
auquel  la  frayeur  semble  avoir  ôté  l'usage  de 
la  parole,  le  duc  s'efforce  de  le  rassurer  et  l'en- 
gage à  lui  expliquer  la  cause  de  son  effroi.  Le 
jeune  homme,  qui  le  regarde  avec  l'intention 
bien  prononcée  de  lire  sa  pensée  sur  ses  traits, 
redouble  d'efforts  pour  se  faire  comprendre 
par  signes.  La  bienveillance  que  d'abord  il  avait 
inspirée  au  duc  devient  tout  à  coup  une  tendre 
pitié;  car  au  jeu  perpétuel  des  muscles  de  son 
visage,  aux  mouvemens  de  ses  doigts  soumis  à 
des  règles  qui  leur  donnent  un  sens  déterminé: 
il  a  reconnu  un  sourd-muet  ! 

Dans  son  égarement,  l'infortunéjeune  homme 
croyait  les  signes  qui  lui  servent  de  langage  in- 
telligibles pour  tout  le  monde.  S'aperçevant 
enfin  de  son  erreur,  il  reste  anéanti,  mais  aus- 
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sitôt  une  pensée  subite  le  frappe.  Portant  la 
main  à  sa  poche,  il  en  tire  un  crayon  et  une 
feuille  de  papier  et  trace  en  hâte  ces  mots  : 

«  Le  prêtre  qui.  ce  matin,  devait  dire  la 
«  première  messe,  est  mon  bienfaiteur.  Je  l'ai 
«  suivi,  je  l'ai  caché  ici.  il  n'a  pas  encore  été 
«  découvert..  » 

Le  duc  saisit  le  papier  et  écrit  à  son  tour  : 

«  Conduisez-moi  près  de  lui;  je  l'arracherai 
de  ces  lieux  !  » 

Le  sourd-muet  dont  les  yeux  ont  déchiffré 
ces  mots  à  mesure  que  le  duc  lésa  tracés  répond 
vivement  : 

«  Il  est  impossible  de  le  faire  sortir  sans  qu'il 
«  soit  vu.  Demandez  grâce  pour  lui.  Dites  qu'il 
«  m'a  élevé,  qu'il  me  nourrit,  qu'il  donne  du 
«  pain  à  ma  mère  infirme,  à  mon  père  malade. 
«  Vous  devez  être  éloquent:  car  vous  êtes  bon  : 
«  l'éloquence  est  toute  puissante,  on  me  l'a  dit. 
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<c  Parlez:    vous   réussirez.   Dieu  est    juste!    » 

Celte  correspondance  qui  contraste  d'une 
manière  si  frappante  avec  les  tableaux  hideux 
qui  se  dessinent  de  toutes  parts,  à  été  remarquée. 
Elle  fait  naître  des  soupçons,  on  croit  voir  des 
agens  de  la  conspiration  du  catafalque  de  la 
veille:  on  les  entoure,  on  les  menace. 

Le  jeune  sourd-muet  devine  le  danger.  Pour 
le  détourner,  il  n'écoute  que  les  inspirations  de 
son  cœur.  Se  jetant  à  genoux  au  milieu  de  la 
foule,  il  lève  une  main  vers  le  ciel,  tandis  que 
de  l'autre  il  désigne  le  duc:  et  son  regard  hu- 
mide, son  visage  animé  semble  dire  :  Voilà 
l'homme  que  le  maître  qui  est  au- dessus  de  nous 
tous  m'envoie  pour  vous  parler  en  mon  nom! 

Les  plus  furieuxs'arrêtent saisis  de  ce  respect 
involontaire  que  l'innocence,  la  faiblesse  hum- 
ble et  suppliante  inspire  toujours,  même  à  la  fé- 
rocité, ne  fût-ce  que  pour  un  instant. 

—  La  douleur  de  cet  enfant  vous  touche, 
vous  en  impose,  s'écrie  le  duc  exalté,  et  vous  ne 
connaissez  pas  encore  tout  son  malheur  !  La  na- 


LE  PAIR  DE  FRANCE.  _>7.> 

turc  l'a  maltraité  autant  que  la  fortune  :  il  est 
sourd-muet  et  pauvre  !  sa  mère  est  infirme  et 
son  père  est  malade.  Mais  sa  famille  et  lui  ont 
un  bienfaiteur,  il  vous  demande  grâce  pour  lui: 
car  ce  bienfaiteur  est  un  prêtre!  vous  venez  de 
maudire  les  prêtres,  vous  voudriez  les  exter- 
miner tous  :  après  en  avoir  fait  des  dieux,  vous 
en  faites  des  monstres,  ils  ne  sont  ni  l'un  ni  l'au- 
tre; ils  sont  des  hommes,  des  hommes  comme 
nous.  Criminels,  que  la  loi  les  punisse:  ver- 
tueux, que  la  vénération  les  entoure.  Tout  ci- 
toyen, qu'il  soit  prêtre  ou  soldat,  dès  que  l'in- 
fortune le  réclame  comme  son  appui,  a  droit  à 
vos  respects!  Inclinez -vous,  quand  l'homme 
charitable  qui  nourrit  le  pauvre,  que  vous  avez 
oublié  de  secourir  et  que  le  riche  a  repoussé, 
passera  au  millieu  de  vous  pour  quitter  ces  lieux 
Des  cris  de  rage  et  de  vengeance  couvrent  la 
voix  du  duc:  car  la  certitude  qu'un  prêtre  est 
caché  dans  l'église  réveille  les  passions  haineuses 
que  la  touchante  douleur  du  sourd  -muet 
avait  assoupies  un  instant. 
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Les  recherches  vont  recommencer  avec  un 
acharnement  que  les  exclamations  passionnées 
qui  sortent  de  toutes  les  bouches  trahissent 
d'une  manière  effrayante. 

Un  garde  national,  chargé  d'un  énorme  pa- 
quet d'effets  précieux  trouvés  dans  l'église,  s'é- 
lance au  milieu  du  groupe  au  moment  où  il  al- 
lait se  disperser. 

— Arrêtez!  s'écrie-t-il  d'une  voix  forte,  modé- 
rez une  fureur  inutile:  le  prêtre  que  vous  vou- 
lez immoler  à  votre  délire  n'est  plus  ici.  J'ai 
découvert  l'asile  où  il  avait  trouvé  un  refuge 
contre  votre  rage  aveugle,  je  l'ai  fait  sortir;  il 
est  en  sûreté. 

Et  sans  daigner  faire  la  moindre  attention  à 
l'effet  que  cette  déclaration  hardie  a  produit,  il 
s'adresse  au  sourd-muet  et  parvient  sans  peine 
à^Iui  indiquer  ie  lieu  où  il  doit  aller  rejoindre 
son  bienfaiteur;  car  les  signes  dont  ces  infortu 
nés  se  servent  lui  sont  connus. 

Transporté  de  joie,  le  jeune  homme  em- 
brasse les  genoux  du  garde  national  et  se  fraye 
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un  passage  à  travers  la  foule,  où  il  disparail 
bientôt,  sans  laisser  aucun  souvenir  des  sensa- 
tions qu'il  a  fait  naître  (1).  Le  duc  lui-même 
oublie  totalement  le  sourd-muet  qui.  peud'ins 
tants  plustôt  l'a  si  vivement  intéressé:  caril  a  re- 
connu son  ami  Marsey  dans  le  garde  national 
qui  vient  d'avouer  qui!  a  sauvé  un  prêtre. 

Poussé  par  le  besoin  de  détruire,  peut-être 
aussi  par  la  cupidité,  éveillée  à  la  vue  des  vases 
et  des  ornemens  de  prix  que  Marsey  allait  por- 
ter au  Louvre,  le  peuple  veut  les  lui  arracher. 
Secondé  par  le  duc.  il  repousse  ces  attaques, 
dont  le  motif  vil  et  honteux  l'exaspère  jusqu'à 
la  rage. 

— Populace  abjecte  !  s'écrie-t-il,  non,  ce  n'est 
point  la  haine  du  fanatisme,  c'est  l'amour  du 
pillage  qui  vous  anime!  Ces  objets  que  je  vous 
dispute  appartiennent,  à  l'état,  à  vous  tous  en- 
semble, à  pas  un  de  nous  en  particulier.  Pour 


(1)  L'épisode  de  ce  jeune  sourd-muet,  ainsi  que  les  détails 
du  sac  de  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  sont  histori- 
ques   i  Voir  le  Courrier  français  du  16  février  1831 . 
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vous  en*t'mparer,  il  faudra  massassiner  !  Peu- 
ple de  juillet  !  toi  qui  tout  couvert  des  haillons  de 
la  misère,  te  fis  le  gardien  du  trésor  public,  le 
protecteur  de  la  vie.  de  la  fortune  de  tous, 
même  de  celle  de  tes  ennemis,  ose  aujourd'hui 
démentir  ta  gloire  ente  souillant  de  meurtreet 
de  vol  ! 

En  ce  moment,  Georges  et  les  autres  gardes 
nationaux  viennent  d'arrêter  plusieurs  indivi- 
dus qui.  chargés  de  riches  butins  cachés  sous 
leurs  vètemens,  cherchaientà  quitter  l'église,  et 
les  cris  de:  Voleurs/  in/ âmes  voleurs/  retentis- 
sent dans  lenceinte. 

Marsey  repète  ces  mots  avec  ironie  et  fureur. 
—  Vous  l'entendez,  ajoute-t-il .  l'élan  est 
donné;  il  y  a  des  voleurs  parmi  vous!  l'êtes- 
vous  tous  Y  ou  bien  ferez  -vous  justice  des  bri- 
gands échappés  du  bagne  qui  vous  déshono- 
rent Y 

Les  paroles  les  plus  énergiques,  les  plus  élo- 
quentes de  la  raison,  de  l'humanité,  du  patrio 
tisme  même,  étaient  restées  sans  effet:  un  appel 
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à  l'honneur  à  la  probité,  arrache  toute  celle  mul- 
titude au  délire  qui  l'avait  égarée.  Les  voleurs 
sont  dépouillés  et  chassés,  l'encombrement  di- 
minue, et  l'autorité,  instruite  par  la  clameur 
publique,  du  sac  deSaint-Germain-l'Auxerrois. 
s'est  décidée  enfin  à  y  envoyer  des  troupes. 

Le  peuple  les  accueille  par  de  joyeuses  dé- 
monstrations et  leur  ouvre  un  passage  pour  les 
faire  pénétrer  dans  l'église  dévastée  et  en  partie 
démolie.  Et  la  plupart  des  hommes  qui  ont 
causé  ces  désastres  en  rassemblent  les  débris 
précieux  et  vont  les  déposer  au  Louvre. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  qui  an- 
nonce le  retour  prochain  de  l'ordre ,  le  duc 
et  Marsey  ont  cherché  l'avocat.  Ils  le  trouvent 
assis  sur  un  confessionnal  renversé.  Ses  forces, 
que  l'exaltation  seule  soutenait,  se  sont  éva 
nouies  avec  le  danger:  car  les  jours  il  était  sans 
cesse  là  où  il  y  avait  des  troubles  à  prévenir  ou 
aappaiser.  et  les  nuits  il  les  a  passées  en  pa 
trouilles.  Cédant  aux  instances'  de  ses  amis,  il 
quitte  l'église  avec  eux  pour  aller  prendre  quel- 
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que  repos  chez  son  père,  dont  la  demeure  est 

moins  éloignée  que  la  sienne. 

Marsey  a  déployé  autant  d'activité,  supporté 
autant  de  fatigues  que  Georges;  mais  une  consti- 
tution plus  robuste,  ou  bien  une  énergie  morale 
plus  forte  lui  permettent  de  chercher  de  nou- 
veau à  contribuer  au  prompt  rétablissement  de 
l'ordre.  Laissant  le  duc  et  l'avocat  prendre 
le  chemin  de  la  rue  Saint-Denis,  il  suit  la 
foule  et  sa  pensée  cherche  à  deviner  sur  quel 
point  le  choc  de  ces  masses  qui  circulent  à  tra- 
vers la  capitale  en  fête,  comme  des  nuages  me- 
naçans  au  milieu  d'un  ciel  d'été,  pourrait  faire 
éclater  un  nouvel  orage.  Les  fragmens«de  con- 
versation qu'il  saisit  en  passant  près  des  grou- 
pes qui  encombrent  les  rues  et  les  quais,  lui  ap- 
prennent que  plusieurs  églises  et  le  palais  de 
l'archevêque  ont  été  assaillis  presque  en  même 
temps  queSaint-Germain-l'Auxerrois.  D'après 
ses  principes,  lacolère  dupeuple  lui  paraît  juste: 
mais  la  manière  dont  il  la  manifeste  l'indigne. 
Dominé  par  le  désir  de  le  ramener  à  des  senti 
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mens  de  modération,  il  se  dirige  en  hâte  vers 

la  cité. 

Au  moment  où  il  allait  passer  le  pont  d'Ar- 

cole,  Paul,  en  uniforme  degarde  nationale,  s'a- 
vance vers  lui  et  l'aborde. 

—  Vous  allez  à  l'archevêché,  lui  dit-il.  c'est 
inutile:  j'en  viens,  tout  est  terminé.  La  dévas- 
tation la  plus  complète  a  été  l'ouvrage  de  deux 
heures.  Les  grilles,  les  portes  ont  été  forcées  et 
la  toiture  enlevée:  les  cuisines,  les  caves,  les 
appartemens  envahis,  et  tout  ce  qu'ils  conte- 
naient a  été  brisé  ou  jeté  dans  la  rivière.  Voyez, 
ajoute-t-il  en  désignant  la  Seine. 

Ces  mots  arrachent  Marsey  à  la  préocupation 
d'esprit  qui  l'avait  empêchée  jusqu'ici  de  re- 
marquer le  spectacle  bizarre  qui  s'offre  à  sa 
vue. 

La  rivière,  grossie  par  les  pluies  d'hiver, 
roule  paisiblement  des  livres  pieux  et  profanes, 
des  manuscrits  précieux  et  des  correspondances 
galantes,  des  images  saintes  et  des  gravures 
obscènes,  des  rideaux  de  boudoir  et  des  drape- 
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ries  d'église:  des  boiseries  dorées,  des  meubles 
de  prix  et  des  débris  de  tonneaux.  Et  des  en- 
fans,  des  hommes,  des  femmes  même  en  valussent 
le  rivage  et  les  bateaux,  pour  saisir  au  passage 
tous  les  objets  que  les  flots  leur  amènent  et 
qu'au  même  instant  ils  vont  offrir  à  vil  prix  à 
lous  ceux  qu'ils  rencontrent. 

—  Quelle  infamie!  s'écrie  Marsey  :  comment 
la  garde  nationale  a-t-elle  pu  souffrir  un  pareil 
désordre. 

—  Noire  petit  nombre  .  répond  Paul .  nous 
faisait  un  devoir  de  nous  borner  à  empêcher 
la  fureur  populaire  de  s'exercer  ailleurs.  Dans 
ce  but ,  nous  lui  avons  abandonné  l'édifice  :  il 
allait  être  entièrement  démoli,  quand  des  trou 
pes  nombreuses  et  plusieurs  bataillons  de  garde 
nationale  sont  arrivés  enfin.  Le  peuple  a  quitté 
sans  résistance  et  sans  regret  des  décombres  où 
il  a  laissé  des  preuves  effrayantes  de  son  agilité 
et  de  sa  force.  De  hauts  fonctionnaires  et  des 
députés  qui  ont  suivi  la  force  armée  se  sont 
mis  à  haranguer  les  curieux  accourus  de  tous 
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cotés  pour  voir  les  désastres .  et  qui  étaient 
fort  étonnés  de  se  les  entendre  reprocher 
comme  leur  ouvrage. 

Les  réprimandes  tantôt  paternelles  et  tantôt 
sévères;  les  recommandations  pressantes  de  re- 
venir à  l'attitude  calme,  à  la  sage  modération 
qui  convient  à  un  peuple  grand  et  généreux, 
adressées  à  des  hommes  qui  contemplaient  avec 
terreur  cette  arène  de  destruction,  ont  été  ac- 
cueillies par  des  murmures  et  des  éclats  de  rire. 
ÎVk)i-mème.  je  n'aurais  pu  m 'empêcher  de  m'en 
amuser,  si  je  n'avais  pas  reconnu  plusieurs  de 
nos  amis  dans  ces  orateurs  égarés  par  un  zèle 
imprudent.  Je  leur  ai  fait  remarquer  leur  mé- 
prise, et  je  leur  ai  recommandé  en  même  temps 
de  ne  pas  manquer  à  la  réunion  qui  aura  lieu 
chez  moi  ce  soir.  Ils  me  l'ont  promis.  J'espère 
qu'on  vous  y  verra,  mon  cher  Marsey .  et  que 
vous  y  amènerez  le  duc  et  Georges.  La  grave 
leçon  que  le  peuple  vient  de  donner  au  pou- 
voir, nous  oblige  plus  que  jamais  à  nous  com 
muniquer  nos  espérances  et  nos  projets,   avec 
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cette  franchise  que  nous  ne  pouvons  plus  nous 
permettre  dans  nos  séances,  depuis  qu'elles 
sont  devenues  presque  publiques. 

Marsey  assure  au  nom  de  ses  amis,  qu'ils  ne 
seront  pas  les  derniers  au  rendez-vous. 

En  ce  moment  une  troupe  d'ouvriers  et  de 
masques  chantant  alternativement  la  Parisienne 
et  des  couplets  bachiques,  débouche  sur  la  place 
de  Grève. 

A  l'aspect  de  cette  procession  bizarre,  les 
boutiques  se  ferment  pour  la  dixième  fois  peut- 
être  depuis  qu'elles  ont  été  ouvertes  le  matin. 
Une  partie  des  curieux  va  grossir  le  cortège, 
l'autre  fuit  épouvantée. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  tumultueux. 
Paul  se  trouve  séparé  de  Marsey:  il  ne  cherche 
point  à  le  rejoindre  et  se  dispose  à  rentrer  chez 
lui. 

Fatigué  des  courses  que  ses  devoirs  de  garde 
national  l'ont  obligé  de  faire,  l'ancien  commis 
cherche  des  yeux  un  fiacre,  un  cabriolet,  ou  du 
moins  une  de  ces  machines  énormes  qui,  pour  la 
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modique  somme  de  trente  centimes,  transpor- 
tent les  Parisiens  d'une  extrémité  de  la  ville 
à  l'autre.  Mais  dans  le  quartier  où  il  se  trouve, 
aucune  voiture  n'ose  circuler:  car  des  scènes 
tumultueuses  entretiennent  la  crainte  et  l'effroi. 
Ici  le  peuple  entoure  une  église,  et  pour  l'em- 
pêcher d'être  dévastée  le  commissaire  de  police, 
revêtu  de  son  écharpe,  supplie  un  des  plus  cou- 
rageux mutins  défaire  tomber  du  haut  du  tem- 
ple, la  croix  qui  l'a  dénoncé  à  la  haine  popu- 
laire. Là  des  mains  robustes  couvrent  de  boue 
les  emblèmes  et  les  fleurs  de  lys  qui  décorent 
les  édifices  publics,  et  le  maire,  en  grand  cos- 
tume, ordonne  de  faire  disparaître  à  coups  de 
hache  et  de  marteau,  les  armes  féodales  du  roi 
citoyen;  espérant  par  ce  généreux  sacrifice  im- 
poser silence  aux  cris  dissonnans  et  terribles  de 
P^ïve  la  république  !  qui  déjà  plusieurs  fois  se 
sont  fait  entendre. 

A  mesure  que  Paul  s'avance  vers  les  boule- 
varts.  les  rasemblemens  et  les  démonstrations 

haine  et  de  vengeance  diminuent  ;  les  mas- 
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ques  et  les  cris  de  joie  augmentent.  Des  trou- 
pes nombreuses  entourent  les  demeures  des 
personnages  marquans.  Cet  excès  de  précaution 
pourrait  rappeler  l'émeute,  si  le  brillant  cor- 
tège du  bœuf  gras,  qui  en  ce  moment  se  rend 
au  Palais-Royal,  n'autorisait  pas  à  croire  que 
ce  déploiement  de  forces  n'est  qu'un  luxe  mili- 
pour  augmenter  l'éclat  et  rehausser  la  pompe 
de  cette  fête  populaire. 

Paul  a  enfin  trouvé  un  fiacre,  qui  le  ramène 
à  l'élégante  et  riche  demeure  qu'il  a  louée  de- 
puis peu.  à  laChaussée-D'antin.  En  traversant 
lesboulevarts.  il  ne  peut  se  défendre  d'un  mou- 
vement de  surprise  à  la  vue  du  spectacle  sin- 
gulier qu'ils  présentent. 

Toute  la  population  de  Paris,  en  voitures,  à 
chevai .  à  pied .  en  masque  ou  en  élégant  cos- 
tume de  ville,  semble  s'y  être  donnée  rendez- 
vous  pour  nesonger  qu'à  ses  plaisirs.  Au  milieu 
de  troubles  perpétuels,  à  une  époque  de  misère 
où  tous  ceux  qui  n'ont  d'autres  moyens  d'exis- 
tencequ'un  travail  honnête  manquent  de  pain,  la 
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promenade  du  mardigras  surpasse  celledes  plus 
belles  années  de  paix  el  de  prospérité  publique. 
—  Peuple  égoïste  et  fou,  se  dit  Paul  à  lui- 
même,  que  tu  mérites  bien  le  mépris  de  ceux  qui 
te  gouvernent.  Tu  te  réjouis,  tandis  que  ceux 
qui  rêvent  encore  ta  gloire,  ta  liberté,  se  laissent 
prendre  aux  pièges  qu'on  leur  tend.  Tu  ne 
veux  ni  gloire  ni  liberté;  tu  veux  le  repos,  afin 
de  pouvoir  gagner  et  dépenser  de  l'argent  :  tu 
seras  satisfait. 


XVI. 


Un*  tteimion  polituju*. 


Paul  vient  d'arriver  chez  lui:  ses  domesti- 
ques, quil'attendaient  avec  inquiétude,  l'entou- 
rent de  soins  recherchés  ,  afin  de  le  remettre 
des  fatigues  que  l'accomplissement  de  ses  de- 
voirs civiques  lui  ont  fait  éprouver. 

Au  sortir  d'un  bain  parfumé,  et  après  avoir 

i.  ii.  19 
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pris  un  repas  léger  et  recherché,  il  s'étend  mol- 
lement sur  son  lit. 

Quelques  heures  de  sommeil,  ont  réparé 
ses  forces .  il  se  lève  .  et  secondé  par  son 
valet  de  chambre,  il  se  met  à  sa  toilette  et  y 
donne  presque  autant  de  soins  qu'une  jolie 
femme  déjà  un  peu  avancée  en  âge.  Cette  tâ- 
che achevée,  il  visite  ses  appartemens.  afin  de 
s'assurer  que  les  ordres  qu'il  a  donnés  pour 
recevoir  ses  amis  politiques  avec  magnificence 
et  splendeur,  ont  été  ponctuellement  exécu- 
tés. 

Malgré  le  luxe  dont  il  est  entouré,  et  qui 
annonce  une  haute  position  sociale.  Paul  est 
loin  d'avoir  cette  gaité  folle,  cette  confiance  au- 
dacieuse en  son  mérite .  en  sa  bonne  étoile, 
qui  le  caractérisaient  lorsqu'il  n'était  encore 
que  simple  commis  d'un  marchand  de  nou- 
veautés. Alors  il  ne  rêvait,  de  la  fortune,  que 
les  jouissances  matérielles:  cherchant  à  se  pro- 
curer de  lor  par  des  intrigues,  par  des  roueries 
de  tous  genres  :  il  riait  franchement  de  ses  suc- 
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ces  avec  ses  compagnons  de  débauches  Tou- 
jours Je  plaisir  était  le  prix  de  ses  efforts,  et 
si  ce  plaisir  avait  coûté  des  larmes,  s'il  avait  fait 
des  victimes,  il  ne  pouvait  s'en  repentir,  puis- 
qu'il l'ignorait:  son  but  n'était  jamais  de  faire 
des  malheureux:  mais  de  travailler  à  son  bon- 
heur à  lui.  La  révolution  a  fait  éclore  dans  son 
àme  des  désirs  ambitieux,  elle  leur  a  ouvert 
une  voie  honorable,  en  lui  faisant  espérer  que. 
malgré  sa  basse  origine,  des  services  réels  ren- 
dus à  la  patrie,  pourraient  lui  valoir  la  con 
sidération  publique.  La  certitude  de  pouvoir 
devenir  le  mari  de  la  duchesse  avait  fait  de  sa 
liaison  avec  elle  un  amour  presque  vertueux. 
Sûr  de  trouver  près  de  Sophie  tout  le  bonheur 
réservé  à  l'époux  d'une  femme  belle  et  riche,  il 
était  fermement  résolu  de  se  rendre  digne  de 
sa  tendresse,  de  son  estime,  par  une  affection 
sincère  et  une  conduite  irréprochable.  Mais 
l'expérience  n'a  pas  tardé  à  le  convaincre  que 
le  rétablissement  du  divorce  était  un  rêve;  et 
dès  ce  moment  le  brillant  échafaudage  de  véri- 
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table  gloire,  de  bonheur  domestique,  qu'il  avait 
élevé  autour  de  lui.  s'est  écroulé,  sans  détruire 
cependant  le  besoin  d'être,  par  sa  position  so- 
ciale, quelque  chose  de  plus  que  le  reste  des  ci- 
toyens, et  de  conserver  une  opulence  dont  il 
avait  contracté  l'habitude.  C'est  alors  que  son 
âme   s'est  ouverte  aux  trahisons   froidement 
combinées  et  à  tous  les  vices  qui  en  sont  la  suite. 
Maintenant  il  connaît  et  calcule  la  portée  de 
ses  actions,  et  s'il  ne  se  réjouit  pas  du  mai 
qu'elles  causent  aux  autres,  c'est  qu'il  est  de- 
venu indifférent  au  bien  qui  en  résulte  pour 
lui.  et  qui  jamais  ne  répond  entièrement  à^son 
attente.  L'instant  actuel  n'a  plus  de  jouissances 
à  lui  offrir:  mais  il  en  demande  toujours  à  l'a- 
venir: c'est  lui  seul  qui  occupe  sa  pensée.  Il  n'y 
voit  plus,  comme  jadis,  une  suite  incohérente  de 
hasards  toujours  favorables  à  quiconque  a  foi 
dans  ses  caprices  bizarres:  il  a  appris  à  la  re- 
garder comme  un  enchaînement  d'événemens 
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imprévus  qu'on  ne  dirige  que  difficilement^  à 
son  profit. 

Depuis  le  jour  où  le  hasard  lui  a  fait  décou- 
vrir que  Cécile  a  été  la  maîtresse  de  Léonard. 
il  ne  l'a  revue  qu'une  seule  fois,  afin  de  lui  re- 
nouveler l'assurance  que  Marsey  ignorera  tou- 
jours cette  faiblesse.  Les  occupations  nombreu- 
ses dont  il  est  maintenant  surchargé,  lui  ont 
d'ailleurs  fait  oublier  une  circonstance  insigni- 
fiante, puisqu'il  ne  pourrait  en  tirer  aucun 
avantage.  Que  lui  importe  que  l'ancienne  mar- 
chande de  modes  ait  eu  un  amant  de  plus,  et 
tellement  crapuleux  et  vil.  qu'elle  n'ait  osé 
l'avouer  à  Jules,  qui  lui  a  pardonné  d'en  avoir 
eu  deux.  Les  détails  scandaleux  de  la  vie  inté- 
rieure avaient  de  l'attrait  pour  lui.  quand  il 
renfermait  encore  toutes  ses  bonnes  fortunes 
dans  ce  cercle  étroit:  mais  aujourd'hui  des  pro- 
jets plus  vastes  l'occupent.  Les  intrigues,  les 
roueries  ont  cessé  d'être  pour  lui  un  simple 
amusement,  elles  sont  devenues  un  état,  un 
devoir. 
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Les  lustres  et  les  candélabres  viennent  d'être 
allumes,  et  Paul  commence  à  s'inquiéter  du 
retard  de  ses  amis  politiques:  car  il  craint  que 
de  nouveaux  troubles  n'aient  éclatés  et  ne  les 
empêchent  de  venir. 

Peu-à-peu  le  salon  se  remplit:  à  quelques 
rares  exceptions  prés,  ce  sont  tous  des  hommes 
remarquables  par  leurs  talens.  leur  patrio- 
tisme ou  leur  haute  position  sociale. 

Paul  les  reçoit  avec  une  cordialité  polie.  En 
voyant  tant  d'illustrations  autour  de  Fui,  sa 
vanité  flattée  lui  fait  retrouver  quelques  étin 
celles  de  son  ancienne  gaîté.  modérée  par  le 
ton  de  la  bonne  société  au  milieu  de  laquelle 
il  vit  maintenant,  et  dont  il  a  pris  les  habitu- 
des. 

Marsey.  le  duc  et  Georges  arrivent  ensem 
ble  et  presque  les  derniers.  Dupré.  qui  les  suit, 
est  accompagné  de  plusieurs  jeunes  gens  qui  se 
sont  fait  remarquer  par  l'exaltation  de  leur 
principes  répuplicains. 

Après  s'être  mutuellement  assurés  que  rien 
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n'annonce  de  nouveaux  troubles,  les  uns  ra- 
content les  événemens  dontilsont  été  témoins,  les 
autres  se  communiquent  leurs  craintes,  leurs 
espérances  sur  les  résultats  de  ces  événemens. 
.Iules  qui  s'entretenait  avec  le  duc  et  Georges 
les  quitte,  et  vase  mêler  aux  différens  groupes 
qui  viennent  de  se  former:  le  duc  le  suit  des 
yeux  avec  un  vif  intérêt. 

Tous  deux  enthousiastes  et  généreux,  leurs 
principes  politiques  seraient  entièrement  les 
mêmes,  si  le  jeune  pair  avait  pu  oublier  les 
traditions  de  famille,  qui  lui  rappellent  les  gloi- 
res et  les  vertus  chevaleresques.  Ces  souvenirs 
mêlés  aux  leçons  qu'il  doit  à  l'étude,  à  l'expé- 
rience et  aux  dispositions  naturelles  de  son  âme. 
vers  tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  l'ont  con- 
duit à  cette  nuance  d'opinion  qui  demande  la 
démocratie  austère  et  pure,  ou  la  monarchie 
légitime:  car  l'une  et  l'autre  ouvrent  un  vaste 
champ  à  l'héroïsme. 

Georges  au  contraire  ne  voit  dans  les  gou- 
vernemens  qu'un  mal  nécessaire,   inséparable 
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de  la  civilisation.  Toute  passion  pour  ou  contre 
le  pouvoir  lui  semble  déplacée,  dangereuse: 
selon  lui.  il  ne  faut  ni  l'aimer  ni  le  haïr:  mais  le 
surveiller  et  le  mettre  dans  l'impossibilité  de 
suivre  les  tendances  usurpatrices,  naturelles  à 
tout  ce  qui  est  revêtu  d'une  autorité  quelcon- 
que. 

Cette  différence  d'opinion  augmente  aux 
yeux  du  duc  le  mérite  de  Marsey.  il  le  trouve 
parfois  supérieur  à  Georges,  et  s'indignant 
de  cette  supériorité,  il  voudrait  la  faire  dis- 
paraître en  cherchant  à  rendre  les  principes 
de  son  ami  plus  conformes  à  ceux  du  zélé  répu- 
blicain, que  sans  cesse  il  lui  cite  pour  exemple. 
En  ce  moment  encore,  il  vient  de  lui  peindre 
avec  feu  son  mérite  et  ses  vertus. 

—  Si  la  France  avait  beaucoup  d'hommes 
comme  lui.  ajoute-t-il .  la  plus  glorieuse  des  ré- 
volutions ne  serait  pas  aujourd'hui  la  plus 
cruelle  des  déceptions. 

Tesregrels  personnels  t'aveuglent,  dit  Geor- 
ges, ils  l'empêchent  de  sentir  que  nos  députés 
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ne  pourront  s'occuper  des  réformes  les  plus 
urgentes,  que  lorsque  le  peuple  aura  cessé  de 
vouloir  faire  des  lois  dans  les  rues.  Et  ces 
émeutes  permanentes,  qui  est-ce  qui  les  cause? 
Les  insensés  qui  rêvent  des  institutions  répu- 
blicaines ! 

Ah  !  Georges,  tu  oublies  qu'un  de  ces  insen- 
sés fut  jadis  ton  ami... 

—  Je  donne  toujours  ce  titre  à  Jules.  Je 
rends  justice  à  son  noble  caractère;  mais  je  dé- 
plore ses  erreurs.  Si  je  fais  partie  d'une  associa- 
tion que  je  blâme,  si  je  viens  à  toutes  ses  séances, 
ce  n'est  que  pour  surveiller  Marsey.  Son  exal- 
tation ne  peut  manquer  de  lui  attirer  des  affai- 
res fâcheuses,  qui  lui  rendront  nécessaires  les 
conseils  et  l'appui  d'un  ami  dévoué. 

—  J'ai  toujours  tort  avec  toi.  dit-il. 

En  ce  moment  un  abbé  au  visage  pâle,  aux 
traits  altérés .  au  regard  vif  et  sombre .  est 
introduit. 

Célèbre  par  ses  talens  littéraires,  tous  les  par 
tis  politiques  le  caressent;  car  sans  s'être  encore 
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franchement  décidé  pour  aucun  d'eux,  il  a  déjà 
tait  deviner  qu'il  est  disposé  à  abandonner  la 
bannière  de  Rome. 

Chez  Paul  aussi,  il  reçoit  l'accueil  le  plus 
flatteur.  Les  eomplimens  que  plusieurs  person- 
nages marquans  commençaient  à  lui  faire  sontin- 
terrompus  par  un  domestique  qui  vient  annon- 
cer que  l'on  est  servi  :  car  c'est  l'abbé  seul 
qu'on  attendait  pour  se  mettre  à  table. 

Les  premiers  momens  du  dîner,  comme 
ceux  de  tous  les  grands  repas,  ont  été  entière 
ment  consacrés  à  l'appétit.  Peu-à-peu  la  con- 
versation est  devenue  bruyante  et  générale;  les 
événemens  du  jour  en  ont  été  naturellement  le 
sujet  et  le  but.  Le  gouvernement  a  été  attaqué  et 
défendu  par  des  saillies,  des  répliques  vives  et 
brillantes,  plutôt  que  par  des  raisonnemens. 

Le  dîner  terminé .  on  passe  dans  le  salon  où 
des  discussions  suivies  s'engagent. 

Un  jeune  peintre,  qui  s'est  fait  républi- 
cain parce  que  le  roi  a  refusé  de  lui  acheter 
fort  cher  un   mauvais  tableau,  exprime   avec 
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feu  le  plaisir  qu'il  a  éprouve  en  entendant  les 
eoups  de  marteaux  qui  abattaient  les  fleurs  de 
lys  et  les  croix. 

—  Ah!  déplorez  plutôt  l'aveuglement  du 
peuple .  dit  Marsey .  il  use  ses  forces  contre  des 
choses  où  des  hommes,  quand  il  ne  devrait  les 
employer  que  pour  combattre  des  principes. 

—  Il  est  trop  tard,  dit  un  député  de  l'oppo- 
sition la  plus  avancée  :  il  faudrait  un  boulever- 
sement nouveau  pour  nous  faire  sortir  de  la 
fausse  route  que  nous  avons  suivie  après  notre 
glorieuse  révolution  de  Juillet. 

—  Nous  avons  été  jetés  surcette  fausse  route, 
s'écrie  Dupré ,  parce  que  nous  avons  eu  la  sim- 
plicité de  croire  que  le  cœur  d'un  roi  citoyen 
était  la  plus  belle  des  républiques. 

Un  autre  député,  que  ses  hautes  fontions 
administratives  ont  mis  à  même  de  connaître 
enfin  le  véritable  système  de  gouvernement 
qu'on  veut  suivre .  s'empresse  de  prendre  la 
parole. 

—  Jamais,  dit-il,  cette  niaiserie  sentimen 
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taie  n'est  sortie  de  la  bouche  de  Lafayette  : 
mais  ce  matin  encore  le  patriarche  de  la  liber- 
té m'a  avoué  qu'il  a  été  trompé;  qu'on  lui  avait 
promis  un  trône  populaire  et  des  institutions 
républicaines. 

Le  rédacteur  en  chef  d'une  de  ces  petites 
feuilles  périodiques .  dont  les  sarcasmes  spiri- 
tuels blessent  plus  vivement  le  pouvoir  que  les 
graves  accusations  des  journaux  sérieux ,  sou- 
rit ironiquement. 

—  Je  sais  fort  bien,  dit-il,  qu'en  offrant  la 
couronne  au  duc  d'Orléans  on  lui  a  demandé 
en  échange  des  institutions  républicaines.  C'est 
comme  si  on  lui  avait  dit  :  Vous  serez  roi  si 
vous  promettez  à  la  France  le  jour  et  la  nuit 
en  même  temps.  Il  vous  a  répondu  en  vous 
donnant  des  poignées  de  main  :  Mes  chers  en- 
fans .  rien  n'est  plus  naturel  et  plus  simple  que 
ce  que  vous  me  demandez  ,  laissez-moi  faire  . 
et  vous  aurez  le  jour  et  la  nuit  en  même  temps. 

Marsey  soutient  avec  feu  que  la  république 
n'exclut  point  la  royauté. 
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—  Le  bonheur  des  peuples .  s'éciïe-t-il  . 
n'est  point  dans  la  forme  de  leur  gouvernement  ; 
mais  dans  la  sagesse  de  leurs  lois.  Leur  liberté 
ne  dépend  point  du  titre  que  porte  le  chef 
de  l'État,  mais  de  la  constitution  qui  règle 
les  devoirs  et  la  puissance  de  ce  chef.  Que 
Louis-Philippe  s'appelle  roi .  empereur  ou 
consul .  il  deviendra  l'appui ,  l'orgeuil  de  la 
France,  si  au  lieu  de  suivre  les  conseils  perfides 
des  apostats  de  la  restauration .  il  revient  aux 
principes  qu'il  professait  comme  duc  d'Orléans 
et  qui  alors  nous  l'avaient  rendu  si  cher. 

—  Je  désire  ce  retour .  dit  un  savant 
estimable .  chez  lequel  l'amour  des  sciences 
n'a  pas  étouffé  le  patriotisme;  mais  comment  y 
croire  quand  chaque  jour  nous  confirme  dans 
la  crainte  qu'on  ait  cherché  à  nous  endormir  par 
de  fausses  promesses  ? 

—  Dites  dans  la  certitude  .  répond  aussitôt  le 
rédacteur:  et  au  plus  léger  signe  de  réveil,  le 
pouvoir  a  soin  d'administrer  aux  mutins  un 
sommifère  à  effets  prompts  et  sûrs,  tels  qu'une 
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place  de  conseiller-d'État  de  Préfet ,  de  Rece- 
veur Général 

—  J'en  connais  plus  d'un  qu'un  pareil  re- 
mède jeteraitdans  un  sommeil  létargique.  inter- 
rompt en  riant  le  fils  d'un  personnage  mar- 
quant :  Que  celui  d'entre  vous  qui  se  sent  in- 
faillible lui  jette  la  première  pierre. 

Cette  raillerie  est  accueillie  par  des  clameurs 
qui  tombent  tout-à-coup  devant  la  voix  forte 
et  imposante  de  l'abbé. 

—  Hommes  à  vues  courtes  et  bornées  s'é- 
crie-t-il .  pourquoi  blâmez-vous  cette  parodie 
judicieuse  du  grand  républicain  Jésus  ? 

Le  grand  républicain  Jésus  /répètent  plu- 
sieurs voix  avec  l'accent  de  la  surprise. 

—  Oui,  messieurs  continue  l'abbé,  le 
Christ  est  le  vrai,  le  seul  Apôtre  de  la  liberté, 
le  seul  maître  que  les  peuples  puissent  recon- 
naître, sans  s'avilir,  sans  se  déshonorer.  Ses 
lois  rendent  tous  les  hommes  égaux  et  frères 
Et  pour  les  maintenir  dans  cet  état  d'innocence 
et  de  paix .  il  leur  a  dit  :  chérissez,  respectez  le 
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faible,  combattez  exterminez  le  fort  !  Je  me 
propose  de  publier  un  ouvrage  qui  rendra 
palpable,  populaire,  cette  vérité  éternelle. 

Georges  qui  s'est  efforcé  de  garder  le  si- 
lence ne  peut  plus  se  contenir. 

— Monsieur  l'abbé,  dit-il.  vos  talens  littérai- 
res sont  généralement  estimés:  je  ne  vous  con- 
seille pas  de  les  compromettre  en  les  employant  à 
développer  les  principes  que  vous  venez  d'é- 
noncer .  D'abord  vous  vous  brouilleriez  avec 
le  Saint-Père .  dont  jusqu'ici  vous  avez  été  le 
champion ,  et  vous  ne  trouveriez  dans  le  pu- 
blic que  blâme  et  dédain.  Ne  donner  à  l'hom- 
me d'autre  maitreque  Dieu,  est  une  idée  que 
les  jésuites  ont  exploitée  à  satiété  et  sans  suc- 
cès :  car  les  peuples  ont  reconnu  qu'en  ad- 
mettant un  souverain  invisible  et  muet  pour 
eux  .  il  faudrait  lui  donner  des  interprètes  .  et 
qu'alors  au  lieu  de  despotes  en  uniformes  ou 
en  habits  brodés  .  ils  auraient  des  tyrans  en- 
soutannes.  En  vain  .  chercheriez-vous  de  nou- 
velles chances  de  succès  pour  cette  doctrine 
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usée  en  les  appuyant  sur  des  principes  répu- 
blicains. Notre  époque  repousse  également  et 
ces  principes  et  ceux  d'un  dévouement  roma- 
nesque à  la  personne  d'un  maître  anguste. 
L'expérience  de  nos  pères  nous  a  rendus  dé- 
fians:  nous  avons  besoin  de  tout  examiner,  de 
tout  scruter.  Si  nous  accordons  un  pouvoir, 
nous  voulons  lui  opposer  un  contrôle:  si  nous 
consentons  à  reconnaître  un  droit .  nous  exi- 
geons une  garantie.  La  monarchie  constitution- 
nelle remplit  toutes  ces. conditions.  Elle  se  sou- 
tiendra en  France  .  malgré  les  changemens  de 
personnes  que  le  cours  des  événemens  pourra 
lui  faire  subir.  Avant  un  siècle .  tout  le 
monde  civilisé  aura  adopté  cette  forme  de 
gouvernement .  la  seule  qui  convienne  aux 
nations  .  telles  que  les  perfidies  ou  les  basses 
stupidités  des  rois  .  les  horreurs  ou  les  vertus 
trop  austères  des  républiques  les  ont  faites. 
Éminemment  raisonnables .  nous  ne  voulons 
ni  rêver  des  félicités  imaginaires .  ni  nous  per- 
dre par  de  sublimes  folies.  Nous  demandons 
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un  bien-être  positif,  et  nous  reconnaissons 
que  le  pouvoir  qui  nous  le  garantit  a  fait  tout 
ce  que  nous  avions  le  droit  d'en  attendre. 

Vivement  affligé  de  l'entendre  proclamer  des 
opinions  qui.  selon  lui,  le  déshonorent,  le  duc 
s'empresse  de  l'interrompre. 

—  Non,  Georges,  non,  s'écrie- t-il .  nous  ne 
sommes  pas  tombés  dans  cetabrutissementqui  ne 
voit  dans  tout  ce  qui  est  grand  et  généreux 
qu'une  maladie  du  cerveau.  Le  gouvernement 
constitutionnel,  ce  gouvernement  bâtard  qui 
veut  un  roi,  des  ministres,  des  chambres, 
pour  les  avilir  les  uns  par  les  autres;  ce  gouver- 
nement que  la  médiocrité  inventa  tout  exprès 
pour  garotter  le  génie,  en  le  soumettant  à 
l'examen  de  l'envie,  de  la  stupidité,  et  qui 
offre  un  pouvoir  sans  limites  à  l'astuce,  à  l'hy- 
pocrisie; ce  gouvernement  qui.  après  avoir 
trouvé  bon  que  le  peuple  ait  chassé  un  roi, 
proclame  l'inviolabilité  royale  au  profit  de  l'u- 
surpation: la  France  le  hait,  le  méprise,  le  re- 
pousse. Elle  veut  la  république  avec  ses  sacri- 
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fiées,  aes  maux  de  tous  genres,  et  sa  gloire 
immortelle;  et  si  ce  i  oie  élevé  pouvait  l'effrayer, 
elle  appellerait  Henri  V;  car  elle  sent  que  ce 
prince  instruit  par  le  malheur  et  entouré  du 
prestige  de  la  légitimité  et  du  droit  divin, 
donnerait  de  l'élévation  aux  prospérités  maté- 
rielles qui  sont  le  partage  des  monarchies 

—  C'est  une  erreur  déplorable,  dit  l'abbé, 
que  de  regarder  la  monarchie  comme  un  prin- 
cipe d'ordre  et  de  prospérité.  Qu'on  ouvre  l'his- 
toire, qu'on  me  cite  une  révolution  qui  n'ait 
pas  été  préparée,  justifiée  par  les  crimes  des  rois  ? 

Dupré  et  les  jeunes  exaltés  qui  l'entourent 
soutiennent  vivement  Topinion  de  l'abbé;  ils  flé- 
trissent la  royauté  et  soutiennent  que  les  peu- 
ples ne  pourront  jamais  lui  vouer  assez  de 
haine,  assez  de  mépris,  ni  employer  des 
moyens  trop  violents  pour  assurer  le  triomphe 
de  la  république. 

Marsey  cherche  à  combattre  des  principes 
qu'ilblàme.  mais  qu'il  croitdevoir  ménager  parce 
qu'il  les  attribue  à  un  excès  de  patriotisme. 
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—  Mes  amis,  dit-il.  pour  être  républicain, 
il  ne  suffit  pas  de  haïr  les  rois,  il  faut  aimer  les 
peuples,  et  certes,  ce  n'est  pas  les  aimer  que 
de  les  pousser  à  des  révolutions  nouvelles;  car 
il  en  est  peu  qui  aient  été  réellement  utiles  à 
la  liberté.  Si  le  peuple  succombe,  on  rive  ses 
fers:  s'il  est  vainqueur,  l'exaltation  insépara- 
ble d'un  triomphe  chèrement  acheté,  le  conduit 
aux  conséquences  les  plus  absurdes,  les  plus 
cruelles  des  principes  sacrés  qui  lui  ont  mis  les 
armes  à  la  main:  ou  bien  il  se  laisse  égarer  par 
un  excès  de  générosité  et  de  confiance,  qui  li- 
vre les  fruits  de  sa  victoire  aux  lâches  qui  n'ont 
pas  osé  partager  ses  dangers  :  aux  traîtres  qui 
s'enrichissent  et  s'élèvent  sur  les  débris  de  sa 
gloire,  de  sa  liberté,  dont  chaque  jour  ils  lui 
arrachent  quelque  parcelle.  Croyez-moi.  n'en 
appelons  jamais  aux  canons,  aux  baïonnettes: 
mais  aux  forces  morales,  aux  facultés  intellec- 
tuelles de  nos  concitoyens:  que  les  sciences, 
que  les  arts,  que  la  littérature  conspirent  avec 
nous  pour  éclairer  les  nations:  et  alors  elles 
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apprendront  à  craindre  la  loi  et  à  ne  craindre 
qu'elle;  elles  deviendront  sobres  et  laborieuses, 
leurs  mœurs  seront  simples  et  douces,  leur  dé- 
vouement au  bien  général  sera  sans  bornes; 
elles  n'auront  que  du  mépris  pour  les  distinc- 
tions dues  à  la  naissance  ou  à  la  faveur,  mais 
elles  récompenseront  par  une  vénération  pro- 
fonde les  citoyens  utiles  à  la  patrie.  Et  les  rois 
et  les  classes  privilégiées,  privés  des  moyens  de 
séduction  qui  font  leur  force .  tomberont  sans 
luttes,  sans  commotions  devant  la  république! 
Puissante  et  calme,  elle  se  lèvera  comme  le 
soleil  qui  nous  éclaire  et  nous  échauffe,  sans 
avoir  de  combats  à  livrer  contre  les  ténèbres  : 
pour  les  dissiper,  il  lui  suffît  de  paraître! 

Georges  s'approche  de  Marsey.  et  lui  presse 
affectueusement  la  main. 

—  Mon  cher  Jules,  dit-il.  c'est  vouloir  rê- 
ver la  république  et  non  chercher  à  l'établir. 

Dupré  tire  de  cette  observation   la  consé- 
quence qu'on  ne  saurait  assurer  le  triomphe  de 
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la  liberté,  que  par  des  actions  hardies  et  décisives. 

Les  républicains  dont  les  opinions  sont  fon- 
dées sur  des  rancunes  secrètes,  des  espérances 
déçues,  soutiennent  cet  avis  avec  chaleur.  Ceux 
qui  ne  sont  guidés  que  par  des  convictions  fran- 
ches, des  motifs  généreux,  défendent  les  doc- 
trines de  Marsey. 

Les  têtes  s'animent,  s'échauffent:  et  les  mem- 
bres de  la  société  se  divisent  en  plusieurs  frac- 
tions fortement  tranchées. 

Sans  prendre  une  part  active  à  ces  discus- 
sions ,  Paul  les  a  suivies  avec  intérêt.  Il  se  dis- 
posait à  exhorter  Dupré  à  la  modération , 
quand  son  valet  de  chambre  vient,  d'un  air 
mystérieux,  le  tirer  à  l'écart  pour  lui  remettre 
un  billet.  Paul  déploie  le  papier  avec  une  im- 
patience dédaigneuse  :  mais  au  premier  re- 
gard qu'il  y  jette ,  ses  traits  s'altèrent  :  il  lit 
et  relit  à  plusieurs  reprises  le  peu  de  lignes 
qu'il  contient  et  qui  semblent  lui  causer  autant 
de  crainte  que  d'indignation. 

—  Elle  le  ferait .  se  dit-il  à  lui-même  :  elle 
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accomplirait  sa  menace  si  je  refusais  de  me  prê- 
ter au  plus  bizarre  .  au  plus  dangereux  des 
caprices...  Eh  bien!  soit:  si  ce  jour  est  mar- 
qué pour  être  celui  de  ma  perte,  du  moins  ne 
serai -je  pas  réduit  à  me  dire,  qu'avec  un  peu 
plus  de  souplesse,  j'aurais  pu  l'éviter. 

—  Je  l'ai  fait  entrer  dans  votre  cabinet,  elle 
attend  votre  réponse  .  dit  le  valet  de  chambre 
à  voix  basse. 

—  Va  lui  dire  que  j'obéirai  à  ses  ordres. 

Et  froissant  avec  une  colère  concentrée  le 
billet  qu'il  vient  délire,  il  s'approche  de  Geor- 
ges. 

Après  l'avoir  conduit  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  il  lui  apprend  qu'une  dame 
vient  d'arriver  chez  lui:  qu'elle  demande  à  lui 
parler,  et  que  son  exaltation  parait  telle,  que 
si  elle  éprouvait  un  refus  elle  pénétrerait  au 
salon,  où  sa  présence  causerait  l'éclat  le  plus 
fâcheux. 

La  vive  émotion  de  Paul  ne  permet  pas  à 
l'avocat  de  supposer  qu'il  cherche  à  le  tromper. 


LE  PAIR  DE   PRA-iNCE.  311 

et  c'est  la  surprise  et  non  la  défiance  qui  le 
pousse  à  demander  quelle  est  cette  femme  qui 
ose  ainsi  venir  le  relancer  dans  une  maison 
tierce. 

—  Elle  m'a  défendu  de  vous  dire  son 
nom.  répond  Paul  :  au  reste  ,  ajoute-t-il  en 
hésitant ,  je  la  connais  à  peine:  si  je  crains  de 
lui  déplaire ,  c'est  par  égard  pour  le  duc. 
Cette  considération  doit  encore  être  plus  puis- 
sante pour  vous .  monsieur  ,  qui  êtes  son  ami. 
C'est  sans  doute  à  ce  titre,  que  cette  dame  croit 
avoir  le  droit  d'espérer  que  vous  lui  accorde- 
rez l'entretien  qu'elle  vous  demande. 

Ces  mots  ont  suggéré  à  Georges  l'idée  que 
Francesca.  menacée  d'un  grand  malheur,  vient 
sans  doute  réclamer  son  appui. 

Accablé  par  les  pensées  confuses  que  cet  in- 
cident extraordinaire  fait  naître  dans  son  esprit . 
il  suit  machinalement  Paul.  Celui-ci  lui  fait 
traverser  plusieurs  pièces,  l'introduit  dans  un 
cabinet  dont  il  referme  aussitôt  la  porte  et  se 
retire. 


XVII 


Wnt  femmt  If^itimr. 


Dans  le  cabinet  où  l'avocat  a  été  introduit 
par  Paul,  une  jeune  femme,  enveloppée  d'un 
large  manteau,  l'attendait  avec  autant  d'impa- 
tience que  d'inquiétude.  En  le  voyant  paraître 
son  trouble  augmente  tellement  qu'elle  n'a  pas 
la  force  de  faire  un  pas  à  sa  rencontre.  Trem- 
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blante.   et  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine,  elle 

s'appuie  contre  la  cheminée. 

Toujours  convaincu  que  c'est  Francesca  qui 
l'attend  ,  Georges  s'approche  vivement .  saisit 
ses  mains  et  les  laisse  retomber  avec  effroi. 

—  Ce  n'est  pas  elle  !  s'écrie-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  elle!  répète  la  jeune  dame, 
avec  l'accent  du  dépit. 

L'avocat  l'a  reconnue  .  il  la  regarde  un  ins- 
tant en  silence  d'un  air  de  froid  dédain. 

—  Est-ce  bien  vous,  madame  la  duchesse  , 
qui  m'avez  fait  appeler,  ou  se  serait-on  joué 
de  moi  ? 

Préparée  d'avance  à  cet  entretien  ,  Sophie, 
car  c'est  elle  en  effet ,  a  retrouvé  le  calme  et 
la  fermeté  qu'elle  s'était  promise  d'y  apporter. 

*±*  J'ai  menacé  le  maître  de  cette  maison 
d'un  éclat  fâcheux  s'il  ne  vous  déterminait  pas 
à  venir  me  parler,  dit-elle.  Si  pour  vous  y  dé- 
cide*- il  a  cru  devoir  vous  tromper  en  vous 
nommant  une  personne  dont  la  vue  vous  etkt 
été  plus  agréable,  c'est  sans  ma  participation. 

Vivement  contrarié  du  tête-à-tète  auquel 
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la  duchesse  vient  de  le  contraindre .  il  se  pro- 
met de  l'écouter  sans  entrer  dans  aucune  dis- 
cussion avec  elle,  et  l'invite  froidement  à  vou- 
loir bien  lui  expliquer  le  motif  de  sa  démar- 
che singulière. 

Sophie  parait  plus  affligée  que  surprise  du 
ton  dédaigneux  et  glacé  de  Georges  ;  mais  elle 
feint  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

—  Il  m'importe,  avant  tout,  dit-elle,  de  me 
montrer  à  vous  telle  que  les  humiliations  et  les 
souffrances  morales  que  j'ai  éprouvées  m'ont 
faite.  La  nature  ne  m'avait  donné  aucune  incli- 
nation vicieuse  .  aucun  penchant  malfaisant  ; 
c'est  l'éducation  qui  a  faussé  mon  esprit,  dessé- 
ché mon  âme.  Dans  le  pensionnat  où  je  fus  pla- 
cée dès  mon  enfance  .  on  me  pénétra  de  la 
nécessité  d'acquérir  des  talens ,  de  l'instruction. 
Pour  atteindre  ce  but .  on  ne  chercha  point  à 
me  faire  comprendre  que  l'amour  des  arts ,  de 
l'étude  ,  élève  la  pensée  et  la  détourne  des  pas- 
sions dangereuses .  des  plaisirs  bruyans  ;  mais 
on  me  parla  sans  cesse  des  triomphes  de  vanité 
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qu'une  jeune  personne  instruite  et  remplie  de 
talens  obtient  dans  le  monde,  et  des  larmes  de 
dépit  et  de  regret  que  ces  triomphes  causent  aux 
autres  femmes.  Au  lieu  de  me  montrer  l'amour 
comme  un  feu  céleste  et  pur  qui  nous  rappro- 
che de  la  divinité .  on  me  le  peignit  comme  une 
passion  honteuse.  Jamais  on  ne  songea  à  me 
dire  qu'une  conscience  sans  reproche  pouvait 
seule  procurer  ce  repos  intérieur .  sans  lequel 
il  n'est  point  de  bonheur  possible  :  mais  on  me 
répéta  à  satiété  que  les  pratiques  de  dévotion 
extérieure .  les  riches  aumônes  .  les  manières 
douces  et  affables  .  procuraient  dans  ce  monde 
une  haute  considération .  une  estime  universel- 
le .  et  nous  valaient  dans  l'autre  le  pardon  des 
péchés  secrets  que  nous  pouvions  commettre  en 
cette  vie.  Pénétrée  de  ces  principes .  je  fus 
jetée  au  milieu  des  corruptions  du  grand  mon- 
de et  mariée  au  duc,  qui  ne  demandait  qu'un 
cœur  pour  1  'aimer,qu' une  àme  pour  le  compren- 
dre. J'étais  indigne  de  lui.  je  le  sais  aujourd'hui, 
je  suis  prête  à  le  lui  dire  :  je  le  lui  dirai,  si  je  ne 
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me  suis  point  trompée  en  espérant  que  vous 
emploierez  votre  crédit  sur  son  esprit  pour  le 
décider  à  m'accorder,  le  plus  tôt  possible,  un 
entretien  particulier. 

Ces  mots  ont  rappelé  à  Georges  le  jour  où 
la  duchesse  l'attira  près  d'elle ,  en  prétextant 
également  le  désir  de  le  rendre  médiateur  entre 
elle  et  son  mari.  Le  sourire  ironique  qui  ef- 
fleure ses  lèvres  fait  deviner  à  Sophie  la  pensée 
de  l'avocat. 

— Je  savais,  monsieur .  continue-t-elle.  qu'en 
vous  adressant  cette  demande  je  réveillerais 
le  souvenir  de  notre  première  entrevue.  Je  ne 
me  suis  jamais  flattée  que  vous  ayiez  pu  l'ou- 
blier entièrement.  Moi  aussi  je  m'en  souviens  . 
et  je  n'en  rougis  point.  Cet  instant  de  faiblesse 
fut  le  réveil  d'un  cœur  engourdi.  Il  est  possible 
que  ce  fût  d'abord  la  vanité  seule  qui  m'attira 
vers  vous  :  mais  quand  vous  me  peignîtes  avec 
tant  de  feu  le  charme  d'une  union  bien  assortie, 
le  sentiment  qu'alors  je  ressentis  pour  vous  était 
si  noble  .  que  j'aurais  voulu  l'avouer  à  l'univers 
entier.  Si,  vous  aussi,  vous  aviez  pu  vous  mon- 
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trer  faible  un  instant  :  si  vous  aviez  pu  me  dire  : 
Ce  n  est  pas  la  loi  seule  qui  nous  sépare,  je  la 
braverais  :  mais  je  ne  puis  trahir  l'amitié,  alors 
il  n'y  aurait  plus  eu  pour  moi  d'erreur  possible: 
j'aurais  mis  ma  gloire  .  mon  bouheur  à  mériter 
votre  estime,  vos  regrets  peut-être,  en  embel- 
lissant l'existence  de  votre  ami...  Une  autre 
passion  remplissait-elle  déjà  votre  àme?  Eh 
bien!  Georges  .  il  fallait  me  l'avouer  :  en  des- 
cendant ainsi  jusqu'à  moi .  vous  m'eussiez  ren- 
due digne  de  votre  amitié  .  de  la  tendresse  du 
duc  ;  vous  nous  eussiez  sauvés  tous  deux  ! 

Maîtrisée  par  une  émotion  douloureuse .  So- 
phie se  couvre  le  visage.  Georges  sent  vague- 
ment que  ce  n'est  ni  une  coquette  froide  et 
perfide  ,  ni  une  femme  dépravée  qui  peut  lui 
rappeler  ainsi  avec  attendrissement .  presque 
avec  orgueil ,  un  instant  que  toute  autre  fem- 
me teindrait  devoir  oublié,  et  cependant  la 
duchesse  ne  lui  inspire  que  du  dégoût .  que  de 
l'indignation  ;  car  il  croit  reconnaître  dans  son 
trouble   un    reste    de    sentiment    pour     lui. 
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L'homme  qui  fuit  une  femme  adorée,  dont 
le  devoir  ou  de  graves  obstacles  le  séparent , 
la  regarde  comme  une  divinité  quand  elle  brave 
jusqu'au  déshonneur  pour  le  retrouver,  le  re- 
joindre. Ces  mêmes  sacrifices .  quand  ils  sont 
inspirés  par  l'espoir  de  ramener  .un  infidèle  , 
de  toucher  un  ingrat .  n'obtiennent  que  du  dé- 
dain, que  du  mépris.  Le  cœur  humain  est  ainsi 
fait  :  il  n'apprécie  les  actes  de  dévouement  les 
plus  sublimes  que  par  rapport  au  bien-être  qui 
en  résulte  pour  lui. 

Ce  tact  sûr  et  fin  qui  n'abandonne  jamais  les 
femmes,  fait  craindre  à  la  duchesse  que  Geor- 
ges n'ait  mal  interprêté  son  émotion.  Celte 
crainte  lui  rend  assez  de  fermeté  pour  repren- 
dre l'entretien. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas .  monsieur,  lui  dit- 
elle,  je  ne  suppose  pas  non  plus  que  vous  puis- 
siez attribuer  la  démarche  que  je  hasarde  en  ce 
moment  à  des  motifs  qui  sont  loin  de  ma  pen- 
sée. Cependant  je  me  crois  obligée^e  vous  le 
dire....  le  sentiment  que  je  \ous  ai  offert  jadis. 
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vous  me  le  demanderiez  envain  aujourd'hui, 
pour  vous,  pour  le  duc.  Les  jouissances  eni- 
vrantes des  erreurs  du  cœur  dont  la  raison 
triomphe:  le  bonheur  doux  et  calme  qui  prouve 
une  affection  vertueuse,  sont  à  jamais  perdus 
pour  moi.  Mon  âme  est  devenue  inaccessible  à 
l'amour.  t..  la  vie  n'a  plus  de  devoirs  honorables 
à  m'offrir....  A  l'époque  où  nous  vivons,  per- 
sonne n'oserait  prédire  une  longue  durée  aux 
divers  systèmes  politiques  qui  naissent  et  meu- 
rent atout  instant:  mais  il  est  certain  du  moins 
que  si  jamais  le  divorce  est  rétabli  en  France,  il 
sera  trop  tard  pour  le  duc  ;  pour  moi.  surtout. 
Je  suis  donc  forcée  de  recourir  au  dernier 
moyen  que  l'injustice  des  lois,  l'absurdité  des 
croyances  religieuses  et  la  pruderie  dépravée 
de  nos  mœurs  laissent  au  repentir...  Oui  mon- 
sieur, le  repentir!  j'ai  appris  à  le  connaître, 
malgré  les  nombreux  avantages  que  ma  posi- 
tion m'offrirait  si  j 'étais  assez  corrompue  pour 
en  profiter.  A  la  cour,  à  la  ville,  partout  on 
blâme  l'abandon  ou  le  duc  m'a  laissée:  plus  je 
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cherche  à  l'excuser,  plus  on  m'admire.  Si  ja- 
mais il  osait  m 'accuser,  je  trouverais  de  puissans 
protecteurs:  mais  je  n'en  veux  d'autre  que  lui- 
même.  Oui.  décidez-le  à  m'accorder  sa  protec- 
tion !  Nous  nous  sommes  crus  libres  un  instant 
de  contracter  d'autres  liens:  nous  avons  pris  des 
engagemens  qui  nous  ont  jetés  sur  une  route 
dangereuse  d'où  lous  ne  pouvons  sortir  aujour- 
d'hui qu'en  nous  appuyant  l'un  sur  l'autre. 
Faites  donc  qu'il  consente  à  me  voir,  je  ne  dis 
point  avec  amitié,  mais  du  moins  sans  haine,  sans 
préventions.  J'ai  à  lui  demander  une  grâce  plus 
précieuse  pour  moi  que  la  vie.  et  qu'il  pourra 
m'accorder  sans  peine,  si,  au  lieu  de  se  laisser 
dominer  par  de  vains  préjugés,  il  n'écoute  que 
la  saine  raison.  Et  pour  lui  prouver  ma  recon- 
naissance de  ce  bienfait,  je  mettrai  à  sa  disposi- 
tion mon  crédit  et  ma  fortune,  afin  de  l'aider  à 
garantir  la  femme  qu'il  aime,  de  la  médisance 
qui  pourrait  la  flétrir,  et  de  l'autorité  d'un  mari 
qui  pourrait  la  lui  arracher. 

En  énonçant  aussi  clairement  son  intention 
T.  u.  21 
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de  placer  des  liaisonsscandaleusessousleman- 
teau  du  lien  conjugal .  Sophie  a  mis  le  comble 
au  dégoût  quelle  inspire  à  Georges.  Il  l'engage 
en  termes  sévères,  à  renoncer  à  ce  honteux  pro- 
jet qui  serait  repoussé  par  le  duc.  et  surtout 
par  la  femme  qu'il  aime. 

Pour  la  convaincre  de  cette  vérité,  il  lui 
peint  le  noble  caractère,  lame  élevée  de 
Francesca.  avec  tout  l'entraînement  de  l'en- 
thousiasme. 

La  duchesse  a  supporté  avec  résignation 
tout  ce  que  Georges  a  pu  lui  dire  d'humiliant 
pour  elle.  En  l'entendant  citer  comme  le  mo- 
dèle de  toutes  les  vertus  cette  femme  qui  a  trahi 
tous  ses  devoirs  d'épouse,  pour  entraîner  dans 
une  passion  funeste  le  mari  d'une  autre  femme, 
elle  ne  voit  plus  en  lui  qu'un  homme  injuste  et 
partial,  et  l'admiration  qu'il  lui  avait  inspirée 
jusqu'ici  se  change  tout  à  coup  en  mépris. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  dit-elle,  avec 
un  sourire  ironique,  si  l'aimable  dame  que  vous 
sous  attendiez  à  trouver  ici  nous  écoutait,  elle 
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pourrait  vous  faire  un  crime  de  la  pompeuse 
apologie  que  vous  venez  de  faire  de  la  mai- 
tresse  du  duc. 

—  J'en  conviens,  madame,  répond  froide- 
ment Georges,  je  blesserais  la  modestie  de 
Francesca.  si  elle  m'entendait  exprimer  toute 
la  vénération  qu'elle  m'inspire. 

La  duchesse  est  restée  comme  frappée  de  la 
foudre. 

—  C'est  vers  Francesca.  se  dit-elle  à  elle- 
même  qu'il  est  accouru  avec  tout  l'empresse- 
ment d'un  amant  passionné?... 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvre  et  le  duc 
entre  vivement.  Il  a  vu  Paul  aborder  l'avocat 
d'un  air  inquiet  et  mystérieux  et  s'éloigner  avec 
lui.  Il  a  attendu  leur  retour  avec  impatience.  Ne 
les  voyant  point  reparaître,  un  vague  sentiment 
de  crainte  s'est  emparé  d«e  son  esprit.  Poussé  par 
ce  sentiment,  il  a  quitté  le  salon  et  a  traversé  plu- 
sieurs pièces.  Il  s'est  arrêté  enfin  à  la  porte  d'un 
cabinet  où  il  a  entendu  une  voix  de  femme,  et 
bientôt  après  celle  de  Georges  qui  prononçait 
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le  nom  de  Francesca.  Il  est  entré  avec  préci- 
pitation en  répétant  le  nom  delà  femme  adorée 
qu'il  s'attendait  à  trouver  avec  lui.  Mais  un  re- 
gard rapide  a  suffi  pour  lui  faire  reconnaître 
son  erreur. 

—  La  duchesse  !  s'écrie-t-il. 

Et  la  différence  de  l'expression  de  ses  traits, 
de  l'inflexion  de  sa  voix,  en  nommant  aune 
distance  aussi  rapprochée  deux  femmes  deve- 
nues les  arbitres  de  sa  destinée,  aurait  prouvée 
au  spectateur  le  moins  pénétrant .  à  laquelle 
des  deux  appartient  son  amour  ou  sa  baine. 
son  estime  ou  son  mépris.  La  surprise  et  la  co- 
lère lui  dictent  des  questions  incohérentes  dontil 
accable  l'avocat  sur  cette  inexplicable  rencontre. 

La  découverte  cruelle  que  Georges  et  le  duc 
voient  une  divinité  en  Francesca.  loin  d'acca- 
bler Sophie,  lui  fait  oublier  les  fautes  dont  elle 
s'est  rendue  coupable,  et  que  tout  à  l'heure  elle 
déplorait  avec  tant  de  sincérité. 

Quant  le  repentir  n'obtient  qu'humiliations 
et  injustices,  l'orgueil  reparait  et  exige  qu'on 
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respecte,  qu'on  admire  des  erreurs  qu'on  a  re- 
fusé de  pardonner. 

La  duchesse  a  retrouvé  le  ton  d  autorité 
froide  et  dédaigneuse  qui  la  caractérise.  Pour 
mettre  Paul  à  l'abri  des  soupçons  que  sa  pré- 
sence chez  lui  pourait  faire  naître,  elle  répète 
brièvement  ce  qu'elle  a  dit  à  l'avocat  sur  le 
moyen  qu'elle  a  employé  pour  le  forcer  à  se 
rendre  près  d'elle. 

Et  s'adressant  directement  à  son  mari,  elle 
le  prie  de  vouloir  bien  lui  accorder  un  instant 
d'entretien. 

—  Je  suis  venue  ici,  dit-elle,  pour  obtenir 
cette  faveur  par  l'intervention  de  votre  ami.  Mais 
puisque  le  hasard  mêla  procure,  j'espère  que 
vous  me  permettrez  d'en  profiter. 

Et  se  tournant  aussitôt  vers  Georges,  qui  est 
resté  immobile  à  sa  place,  elle  lui  demande  s'il 
s'imagine  que  le  duc  court  près  d'elle  quelque 
danger  dont  il  se  croit  obligé  de  le  garantir  par 
sa  présence. 

Cette  question   arrache  au  duc  un  léger 
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sourire  et  lui  fait  sentir  qu'il  serait  ridicule  de 
ne  pas  vouloir  rester  seul  un  instant  avec  sa 
femme.  11  invite  son  ami  à  se  retirer. 

—  Je  te  laisse  à  regret,  dit  Georges  avec  une 
colère  concentrée.  On  va  te  faire  des  offres  qui 
te  séduiront  peut-être.  Si  tune  vois  point  qu'en 
les  acceptant  tu  te  couvrirais  de  honte,  songe 
du  moins  que  tu  perdrais  sans  retour  le  cœur 
de  Francesca. 

A  ces  mots  il  sort  lentement. 

Quoique  vivement  blessée  de  cette  nouvelle 
offense.  Sophie  s'efforce  d'affecter  un  air  in- 
différent et  calme. 

—  Rassurez-vous  monsieur,  dit-elle,  le  sof- 
fres  que  j'ai  à  vous  faire  ne  tendent  point  à  vous 
priver  d'un  cœur,  qui  sans  doute  est  digne  de 
vous.  Je  ne  viens  point  réclamer  mes  droits. 

—  Vos  droits,  madame!  vous  n'en  avez 
plus . 

—  Soit:  mais  convenez  du  moins  que  vous 
me  devez  de  la  reconnaissance  :  car  c'est  à  vous 
seul  que  le  monde  reproche  notre  mésintelli- 
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gence,  que  vous  n'avez  pas  même  pris  la  peine 
de  lui  cacher. 

—  Qu'on  plaigne  en  vous  une  victime  inté- 
ressante, que  m'importe!  s'écrie  le  duc  avec  co- 
lère: mais  comment  osez- vous  vous  faire  à  mes 
yeux  un  mérite  de  votre  hypocrisie  ? 

—  Vous  oubliez,  monsieur  le  duc,  répond 
Sophie  avec  un  sourire  amer,  qu'un  mari  est 
déshonoré  dès  que  les  fautes  que  sa  femme  a 
commises  sont  connues  du  public. 

—  C'est  cruellement  vrai,  s'écrie  le  duc. Dans 
la  société  absurde,  pervertie  où  nous  vivons,  on 
ne  dit  point  d'une  femme  parjure  :  Elle  a  trompé . 
trahi  son  mari,  on  dit  :  Elle  l'a  déshonoré  ! 

—  N'accusez  point  une  société  qui  vous  ac- 
cable de  ses  faveurs.  Dès  qu'il  vous  plaît  d'a- 
bandonner vos  maîtresses,  pour  rapporter  à 
vos  compagnes  légales  un  cœur  flétri,  une  ima- 
gination dépravée  ou  blasée,  les  mœurs  sont 
satisfaites  et  nous  devons  l'être  aussi.  Et  ce 
même  préjugé  qui  nous  force  d'oublier  vos  vi- 
ces, vous  défend  de  nous  pardonner  une  fai- 
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blesse:  pour  nous  le  repentir  n'est  qu'un  vain 
mot  !  Toute  une  existence  de  vertu  austère  ne 
saurait  effacer  un  instant  d'erreur,  tandis  que  la 
satiété  de  la  débauche  suffit  pour  vous  justifier. 
Est-ce  trop  que  de  nous  avoir  laissé  une  ven- 
geance dangereuse  ?  Après  avoir  livré  la  femme 
à  vos  caprices,  à  vos  exigeances  outrées,  à  vos 
boutades  de  retour  et  d'abandon,  est-ce  trop 
de  lui  avoir  permis  de  vous  déshonorer? 

Le  duc  regarde  sa  femme  avec  une  surprise 
toujours  croissante.  Depuis  près  de  sept  mois  il 
l'a  évitée  avec  tant  de  soin,  que  non-seulement 
il  n'ont  eu  aucun  entretien  ensemble,  mais  qu'il 
ne  se  sont  pas  même  entrevus.  Ses  traits,  son 
extérieur  lui  semblent  aussi  changés  que  son 
langage  et  ses  principes. 

N'osant  décider  encore  si  elle  a  perdu  ou 
gagné  à  ce  changement,  il  se  borne  à  l'écouter 
comme  pour  fixer  son  jugement  à  ce  sujet. 

La  duchesse  continue. 

—  Je  n'emploierai  point,  dit-elle,  les  armes 
funestes  qu'on  ne  nous  a  laissées  sans  doute 
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que  parce  que  nous  ne  saurions  nous  en  servir 
sans  nous  perdre,  nous  avilir  nous  mêmes.  Ce- 
pendant ce  n'est  pas  cette  raison  qui  me  les  fait 
repousser.  Vous  ne  m'avez  donné  aucun  juste 
motif  de  plainte  ;  vos  torts  sont  mon  ouvrage . 
je  le  sais:  je  l'ai  dit  à  votre  ami  j'aime  à  vous  le 
répéter.  Je  vous  prie  néanmoins  de  pas  consi- 
dérer cet  aveu  comme  une  tentative  faite  dans 
le  dessein  de  reconquérir  mes  droits  d'épouse  ; 
j'y  ai  renoncé  pour  toujours.  Je  ne  vous  con- 
nais plus  d'autre  femme  que  Francesca  :  mais, 
pour  son  bonheur,  pour  le  vôtre,  pour  le  mien, 
le  monde  doit  sans  retard  nous  croire  réconci- 
liés. 

Et  répétant  une  partie  de  ce  qu'elle  vient  de 
dire  à  Georges  sur  ce  sujet,  elle  cherche  à  le 
convaincre  delà  nécessité  de  respecter .  au  moins 
en  apparence,  un  lien  qu'ils  ne  peuvent  plus  es- 
pérer de  rompre. 

Influencé  malgré  lui  par  les  principes  admis 
dans  la  sphère  élevée  où  ila  toujours  vécu,  le  duc 
ne  juge  point  les  offres  de  sa  femme  aussi  se- 
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vérement  que  Georges  vient  de  le  faire:  cepen- 
dant il  rougirait  de  les  accepter,  et  il  lui  répond 
avec  plus  d'indignation  qu'il  n'en  ressent  en 
effet .  qu'elle  ne  promet  sans  doute  tant  d'in- 
dulgence, que  pour  l'engager  â  protéger  à  son 
tour  des  liaisons  coupables. 

—  Et  quand  cela  serait,  monsieur,  dit  So- 
phie .  quel  droit  auriez  vous  de  vous  en  plain- 
dre ?  Pourquoi  exigeriez -vous  de  moi  des  sa- 
crifices  entièrement  désintéressés?  Que  la  femme 
que  vous  adorez  s'épure,  s'élève  et  vous  donne 
l'exemple  des  plus  sublimes  vertus,  je  le  con- 
çois :  mais  quand  celle  que  vous  méprisez  cher- 
che encore  à  fonder  son  bonheur  sur  le  vôtre. 
elle  fait  plus  qu'elle  ne  vous  doit. 

—  Elle  fait  trop  ou  pas  assez  s'écrie  le  duc , 
toujours  plus  surpris  et  presque  touché  d'un 
langage  auquel  il  était  si  loin  de  s'attendre.  Pour 
la  femme,  continue- t-il,  il  n'est  point  de  demi- 
vertu,  de  demi-crime  :  son  essence  est  de  valoir 
beaucoup  plusou  beaucoup  moins  que  l'homme. 
Emanation  du  ciel  ou  de  l'enfer,  la  nature  l'a 
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jetée  au  milieu  de  nous,  pour  nous  tenir  sans 
cesse  en  suspens  entre  des  perfections  que  nous 
ne  saurions  atteindre  .  et  des  perversités  que 
nous  ne  pouvons  comprendre. 

—  Oui .  dit  Sophie  avec  enthousiasme ,  c'est 
là  la  femme  telle  qu'elle  a  été  conçue  par  le 
principe  éternel  de  la  création.  Les  conven- 
tions sociales  l'ont  perdue  ;  elles  lui  ont  fait 
de  l'hypocrisie  un  devoir,  une  vertu!  Ce- 
pendant je  serai  franche  avec  vous  ,  je  vous 
le  jure  ;  écoutez-moi.  J'ai  besoin  de  votre 
protection,  elle  seule  peut  me  sauver  de  l'a- 
bîme que  les  circonstances  ont  creusé  sous 
mes  pas.  Mais  cette  protection .  je  ne  la  ré- 
clame pas  pour  continuer  impunément  les  rap- 
ports qui  ont  existé  entre  moi  et  l'homme  qui 
devait  me  donner  son  nom.  J'aurais  accepté 
ce  nom  pour  prouver  au  monde  qu'un  mari 
peut  être  heureux  avec  moi.  Forcée  de  renon- 
cer à  cet  espoir  .  je  veux  consacrer  le  reste  de 
ma  vie  à  retrouver  l'estime  de  moi-même.  La 
certitude  du  rétablissement  du  divorce,  avait 
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fait  concevoir  à  l'homme  dont  je  vous  parle  , 
des  espérances  qui  me  mettent  dans  l'impossi- 
bilité de  réaliser  ce  dessein.  Il  n'y  renoncera 
jamais  si  vous  me  refusez  votre  secours.  Je  ne 
vous  rappellerai  point  que  vous  m'avez  juré  de 
m'aimer  ;  nous  avons  tous  deux  trahi  ce  ser- 
ment! Mais  souvenez-vous  que  vous  m'avez 
promis  appui  et  protection.  Au  reste,  l'homme 
d'honneur  l'accorde  toujours  à  la  faiblesse... 
Ne  voyez  en  moi  qu'un  être  faible  à  protéger  : 
faites  que  l'avenir  m'appartienne  ,  et  je  vous 
prouverai  que  je  fus  plus  malheureuse  que 
coupable... 

Sa  vive  émotion  ,  sa  voix  étouffée  par  les 
larmes  ,  ont  produit  sur  le  duc  un  effet  qu'il 
ne  cherche  point  à  définir. 

—  Apprenez-moi  le  nom  de  votre  amant . 
dit-il ,  en  fixant  ses  regards  vers  la  terre  .  afin 
de  les  détourner  du  visage  animé  de  la  du- 
chesse. Je  lui  parlerai  en  époux  outragé...  vous 
ne  le  reverrez  jamais...  ou  vous  pourrez  devenir 
sa  femme... 
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—  Vous  ai-je  bien  compris?  demande  Sophie 
avec  exaltation,  vous  voulez  exposer  vos  jours 
pour  moi  !..  Il  y  a  du  dévouement,  de  la  gran- 
deur d'âme  .  presque  de  l'amitié  dans  cette  of- 
fre !  j'en  serais  plus  qu'indigne  si  je  pouvais, 
l'accepter.  Je  veux  que  vous  viviez  pour  cette 
Francesca  que  vous  aimez  tant ,  et  qu'un  jour, 
peut-être,  vous  me  permettrez  de  nommer  mon 
amie. 

Le  duc  la  regarde  avec  une  expression  de 
doute  mêlée  d'attendrissement. 

—  Lorsque  j'ai  fait  un  dernier  appel  à  votre 
tendresse,  dit-il,  en  vous  offrant  le  sacrifice  de 
ma  passion  pour  Francesca.  vous  m'avez  re- 
poussé avec  une  ironie  amère .  et  cependant 
vous  ne  pouviez  supporter  l'idée  qu'une  autre 
femme  que  vous  régnât  sur  un  cœur  que  vous 
aviez  si  cruellement  refusé.  Aujourd'hui  que 
vous  me  témoignez  de  la  bienveillance ,  vous 
pourriez  consentir  à  protéger  cette  même  pas- 
sion ?...  Me  serais-je  trompé?...  M'aimiez-vous 
alors  ?... 
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—  Non,  monsieur,  répond  Sophie  avec  cet 
accent  doux  et  tremblant  qui  part  du  cœur. 
A  cette  époque .   continue-t-elle  .    mon    âme 
gonflée  de  vanité  ne  pouvait  pas  comprendre 
le  bonheur  que  j'ai  perdu  en  me  séparant  d'un 
homme  tel  que  vous.  Ah  !  souffrez  du  moins 
que  la  vie  ait  encore  une  jouissance  à  m'offrit '! 
Permettez-moi  de  vous  présenter  à  la  véné- 
ration publique  comme   un  mari    accompli; 
permettez-moi  de  devenir  l'amie  de  Francesca, 
de  la  garantir  de  la  calomnie  et  des  poursuites 
de  Léonard  !   Je  veillerai  sur  elle  afin  qu'au- 
cun rival  ne  vous  enlève    son  amour,  puis- 
qu'il est  nécessaire  à  votre  bonheur.  Si  sous 
mon   égide  mystérieuse  cet  amour  peut  vous 
procurer  une  félicité  parfaite  .  j'aurai  du  moins 
accompli  une  partie  de  mes  devoirs. 

—  Eh  quoi  !  s'écrie  le  duc  ,  cette  coquette 
insensible,  perfide!  serait  devenue  aujourd'hui 
la  plus  généreuse,  la  plus  aimante  des  femmes? 
Sophie  !  ne  me  réduisez  pas  à  regretter  qu'il 
n'y  ait  plus  de   rapprochement  possible  entre 
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nous.  Dites-moi  que  je  ne  vous  ai  pas  jugé  trop 
sévèrement  ? 

La  poitrine  de  la  duchesse  se  soulève  avec 
effort  sous  le  poids  d'un  bonheur  inconnu. 
Son  mari  a  saisi  ses  mains  qu'il  presse  vive- 
ment. Elle  garde  le  silence. 

—  Vous  avez  été  injuste,  dit-elle  enfin,  oui, 
René,  vous  m'avez  condamnée  trop  tôt  ! 

—  C'est  votre  faute  .  s'écrie  le  duc  hors  de 
lui,  sî  une  seule  fois  votre  main  avait  tremblé 
dans  la  mienne  comme  en  ce  moment,  si  une 
seule  fois  vous  m'aviez  dit:  René  !  tu  es  injuste! 
j'aurais  été  à  toi  pour  la  vie!...  Il  est  trop  lard! 
Tu  as  fais  trois  infortunés  ! 

—  Ne  m'accusez  pas,  mon  ami.  comment 
aurais-je  pu  me  faire  comprendre  de  vous:  je 
ne  me  comprenais  pas  alors  moi-même.  La 
femme  ne  devient  intelligible  pour  elle  et  i;our 
les  autres  que  lorsque  l'amour  a  parlé  à  son 
cœur. 

Le  duc  repousse  brusquement  la  main  de  sa 
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femme,  et  la  colère  remplace  tout-à-coup  l'é- 
motion qui  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Il  est  donc  vrai  ?  un  autre  que  moi  vous 
a  fait  connaître  l'amour? 

—  Cet  emportement...  c'est  l'orgueil  dit  So- 
phie avec  un  sourire  mélancolique  :  c'est  ainsi 
que  j'étais  jalouse,  quand,  méprisant  votre  ten- 
dresse, je  voulais  la  disputer  à  Francesca.  Je 
ne  vous  fais  cependant  pas  un  crime  de  cette 
jalousie,  je  vous  autorise  au  contraire  à  m'ac- 
cabler  de  tout  le  poids  de  votre  mépris,  de 
votre  indignation;  si  jamais  je  nourris  un  ten- 
dre sentiment  dont  votre  titre  d'époux  pourrait 
s'offenser:  un  seul  excepté...  Avec  mon  amitié 
pour  vous,  pour  Francesca,  il  fera  toute  mon 
existence;  il  me  tiendra  lieu  de  tant  de  bonheur 
perdu,  de  tant  d'espérances  évanouies!...  Il 
réunit  à  lui  seul  le  charme  de  toutes  les  pas- 
sions ensemble;  il  n'inspire  que  des  vertus,  il  fait 
d'une  femme  avilie  un  être  digne  de  respect:  il 
adoucit  toutes  les  peines,  facilite  tous  les  sacri- 
fices; il  fait  chérir  la  souffrance,  la  misère,  la 
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honte:  il  ennoblit  jusqu'au  vice,  quand  il  lui 
doit  son  origine.  Ce  sentiment,  ai -je  besoin  de 
vous  le  nommer  ?  ne  reconnaissez -vous  pas 
l'amour  maternel?  c'est  pour  lui  que  je  vous 
demande  grâce. 

Le  duc  fait  un  mouvement  d'effroi.  Sophie 
trop  exaltée  pour  l'avoir  remarqué,  continue 
avec  une  chaleur  toujours  croissante. 

—  Oui,  monsieur,  je  vais  devenir  mère!... 
Accablez-moi  de  vos  malédictions,  je  m'y  at- 
tends, je  les  mérite.  Je  ne  vous  demande  rien 
pour  moi...  prenez  pitié  de  mon  enfant.  Dès 
qu'il  recevra  le  jour,  l'homme  qui  devait  être 
mon  époux  me  l'enlèvera  ;  car  il  sait  qu'en 
s'emparant  de  ce  gage  précieux,  il  sera  tou- 
jours mon  maître.  Déjouez  ce  projet  perfide: 
ne  repoussez  pas  une  mère  désespérée  qui  em- 
brasse vos  genoux...  les  liens  de  la  reconnais- 
sance sont  plus  sacrés  que  ceux  delà  naturo. 
que  ceux  du  devoir,  \ssurez  vous  deux  esclaves 
soumis;  consentez  à  passer  aux  yeux  du  monde 

pour  le  père  de  mon  enfant. 

t.  il.  22 
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Le  duc.  frappé  de  stupeur,  regarde  cette 
femme  humblement  prosternée  à  ses  pieds,  et 
qui  vient  de  lui  faire  un  aveu  qui  lui  semble 
dicté  par  la  démence.  Il  doute  que  ce  soit  là  en 
effet  l'orgueilleuse  duchesse,  et  qu'il  l'ait  bien 
comprise.  Son  air  sombre  et  farouche  donne 
tout-à-coup  le  change  aux  impressions  de  So- 
phie. 

—  Me  serais-je  trompée?  dit-elle  en  se  re- 
levant brusquement .  ai- je  eu  tort den'en  appeler 
qu'à  votre  générosité,  pour  en  obtenir  un  sa- 
crifice d'opiiùon .  de  préjugé  ;  car  je  n'élève 
point  mes  prétentions  jusqu'à  votre  modeste 
fortune.  Je  vais  plus  loin,  je  vous  offre  la 
mienne:  elle  est  brillante.  Je  suis  prête  à  vous 
l'abandonner,  en  échange  du  nom  que  je  vous 
demande  pour  mon  enfant.  Qu'il  ne  soit  pas 
réduit  à  avoir  honte  de  sa  mère,  et  nous  serons 
assez  riches  tous  deux. 

Cette  offre  faite  d'un  ton  ironique  et  fier, 
réveille  le  profond  mépris  que  le  duc  a  depuis 
long-temps  voué  à  sa  femme. 
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—  Autrefois,  dit-il  froidement,  vous  n'aviez 
point  dame;  maintenant  vous  en  avez  une: 
mais  elle  est  vile  comme  le  souffle  impur  au- 
quel vous  la  devez. 

Il  veut  s'éloigner,  elle  le  retient.  Une  pensée 
de  vengeance  brille  dans  ses  regards. 

—  Tout  n'est  pas  terminé  entre  nous,  dit- 
elle,  vous  m'avez  refusé  votre  pitié,  vous  ne 
craignez  pas  de  me  réduire  au  désespoir ,  les 
malheurs  que  je  puis  attirer  sur  vous  ne  vous 
effrayent  point.  Vous  êtes  sûr  de  trouver  de 
douces  consolations  près  d'un  ami.  d'une  mai- 

resse.  que  vous  croyez  des  modèles  de  perfec- 
tion. Eh  bien!  détrompez -vous,  cette  femme 
que  vous  vénérez  comme  une  divinité,  cet 
ami  que  vous  chérissez  plus  qu'un  frère,  ils 
vous  trahissent  tous  deux:  je  viens  d'en  acqué- 
rir la  certitude.  Georges  aime  Francesca:  il  est 
son  amant,  plus  que  vous  peut-être  ! 

Le  duc  reste  un  instant  anéanti,  il  sent  com- 
bien la  passion  de  Georges  doit  être  violente, 
puisqu'il  n'a  pu  la  cacher  à  Sophie:  mais  mal- 
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gré  le  cruel  sentiment  qui  le  torture,  il  a  assez 
d'empire  sur  lui-même  pour  ne  pas  laisser 
voir  à  sa  femme  quelle  a  presque  atteint  le 
but  qu'elle  s'était  proposée,  par  cette  révélation 
perfide. 

—  Il  est  naturel .  dit-il .  que  le  lien  qui  unit  la 
plus  vertueuse  des  femmes  à  Georges,  qu'elle 
regarde  comme  un  frère,  à  moi  qui  suis  son 
mari ,  ne  puisse  être  compris  par  un  cœur  aussi 
dépravé  que  le  votre. 

En  prononçant  ces  mots  d'une  voix  étouffée . 
il  sort  avec  précipitation. 

Blessée  à  la  fois  dans  tout  ce  que  la  nature  a 
mis  de  bien  et  de  mal  dans  le  cœur  d'une 
femme.  Sophie  s'est  laissée  tomber  sur  un  fau- 
teuil .  et  comme  si  elle  cherchait  encore  à  aug- 
menter les  sentimens  violens  qui  l'agitent,  elle 
se  répète  à  elle-même  les  offenses  qu'elle 
vient  d'essuyer. 

Elle  avait  réellement  l'intention  détenir,  de 
surpasser  les  offres  qu'elle  a  faites  au  duc,  et  le 
service  qu'elle  a  demandé  en  échange  ne  lui 
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paraît  encore  qu'un  sacrifice  d'opinion  et  de 
préjugé. 

Déjà  l'outrageante  sévérité  de  Georges  l'a- 
vait irritée:  le  froid  mépris  du  duc.  et  surtout 
l'admiration  de  ces  deux  hommes  pour  Fran- 
cesca.  l'exalte  jusqu'à  la  fureur.  Sa  tête  ne 
forme  plus  que  des  projets  de  vengeance,  et 
cependant  elle  paraît  calme  et  tranquille;  mais 
elle  a  cessé  de  voir  d'entendre  ce  qui  se  passe 
autour  d'elle. 

Depuis  plusieurs  instans  Paul  la  contemple 
en  silence. 

Ne  pouvant  deviner!  le  motif  qui  l'avait  en- 
gagée à  vouloir  parler  à  Georges,  et  poussé 
par  le  vif  désir  de  le  connaître,  il  s'est  caché 
dans  une  pièce  voisine,  d'où  il  a  pu  tout  enten- 
dre. Dès  que  le  duc  a  quitté  le  cabinet,  il  y  est 
entré  pour  reprocher  à  Sophie  la  trahison, 
dont  elle  vient  de  se  rendre  coupable  envers 
lui. 

La  pâleur  qu'il  remarque  sur  son  visage, 
l'altération  cle  ses  traits,  ont  fait  disparaître  la 
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colère  de  Paul  :  car  la  certitude  que  Sophie 
ne  pourra  jamais  lui  appartenir  par  un  lien  lé- 
gal, n'a  pas  éteint  le  sentiment  qu'elle  lui  avait 
inspiré.  Sa  passion  est  même  devenue  plus  vio- 
lente, mais  elle  a  changé  de  caractère.  Il  ignore 
lui-même  si  c'est  l'amour  ou  la  haine  qui  le 
pousse  à  tout  braver  pour  rester  le  maître 
d'une  femme  que  la  nature  a  fait  la  sienne,  et 
que  des  lois  absurdes  attachent  à  un  autre  qu'à 
lui. 

L'exclamation  qui  lui  échappe  en  se  précipi- 
tant vers  la  porte  pour  appeler  des  secours, 
rappelle  Sophie  à  elle+même. 

—  Voulez -vous  nous  perdre  tous  deux, 
dit  elle,  en  rendant  publique  ma  présence  ici? 

Rassuré  sur  la  santé  de  Sophie.  Paul  ne  voit 
plus  que  les  torts  dont  il  a  le  droit  de  l'accu- 
ser. 

—  Que  puis-je  craindre  encore?  s'écrie-t-il 
avec  emportement,  après  ce  que  vous  venez  de 
faire.  J'étais  là.  à  deux  pas.  quand  vous  avez 
imploré  la   protection   de  deux  hommes   qui 
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vous  méprisent:  quand  vous  avez  poussé  1  im- 
prudence, que  dis-je.  la  folie  jusqu'à  avouer... 

—  Vous  vous  oubliez.  Paul,  interrompt  la 
duchesse,  en  lui  jetant  un  regard  froid  et  sé- 
vère. Je  vous  pardonne  votre  impertinente  cu- 
riosité, puisqu'elle  m'épargne  la  peine  de  vous 
apprendre  ce  qui  vient  de  se  passer,  j'allais 
vous  faire  appeler  à  cet  effet. 

—  Quoi!  vous  m'auriez  avoué?... 

—  Eh  !  pourquoi  pas.  Il  n'y  a  rien  dans  ma 
démarche  dont  vous  ayiez  le  droit  de  vous 
plaindre:  je  vous  aurais  accepté  pour  époux, 
je  vous  refuse  comme  amant.  Vous  le  savez,  je 
vous  l'ai  dit. 

—  Est-ce  ma  faute!  Sophie,  si  le  gouverne- 
ment ne  réalise  pas  les  espérances  qu'il  avait 
fait  naître?  Quand  j'ai  été  forcé  de  reconnaître 
que  le  rétablissement  du  divorce  serait  re- 
poussé par  la  chambre  des  pairs,  j'ai  prévu  vos 
scrupules,  je  vous  ai  rapprochée  de  la  baronne 
que  vous  ne  vouliez  plus  revoir,  parce  que 
vous  l'accusiez  de  protéger  les  partisans  de  la 
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royauté  déchue.  Je  m'étais  flatté  que  cette 
dame  parviendrait  à  vous  convaincre  que  les 
liens  volontaires  ont  parfois  plus  de  charmes... 
Je  le  vois  enfin,  elle  m'a  trahi. 

—  Vous  vous  trompez,  elle  vous  a  servi 
comme  vous  désiriez  l'être:  il  est  dans  la  na- 
ture de  cette  femme  de  trouver  des  excuses  pour 
tous  les  vices  qui  ne  bravent  pas  ouvertement 
les  lois  et  les  mœurs:  ses  principes  ne  seront 
jamais  les  miens. 

—  Ne  cherchez  pas,  madame,  à  vous  donner 
un  mérite  que  vous  n'avez  point:  ce  n'est  pas 
la  vertu,  c'est  l'inconstance  qui  vous  éloigne 
de  moi:  vous  avez  cessé  de  m'aimer. 

—  Que  cette  supposition  soit  vraie  ou  fausse, 
elle  ne  changera  rien  à  ma  résolution.  J'ai  ap- 
pris à  connaître,  à  respecter  les  devoirs  d'é- 
pouse: c'est  dans  leur  accomplissement  que 
j'espérais  trouver  le  bonheur.  Une  liaison  cou- 
pable n'aurait  pu  me  l'offrir,  lors  même  que 
vous  eussiez  été  doué  de  ces  qualités  supérieu- 
res qui  excusent,  en  partie  du  moins,  les  fautes 
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qu'une  femme  peut  commetre  pour  l'homme 
qui  les  possède. 

—  Et  ces  qualités  supérieures,  c'est  au  duc. 
c'est  à  Georges  que  vous  les  avez  prêtées  ?  Ces 
êtres  si  parfaits  vous  accablent  de  leur  orgueil- 
leux mépris,  et  Paul  que  vous  dédaignez  est  le 
seul  appui  qui  vous  reste. 

—  Je  ne  veux  point  d'appui:  je  me  protège- 
rai  seule.  Mes  intentions  étaient  pures...  on  ma 
repoussée...  je  n'attends  plus  rien  de  la  généro- 
sité des  hommes...  il  ne  leur  est  pas  donné  de 
nous  comprendre... 

—  Je  vous  comprends,  je  vous  apprécie, 
moi. 

—  Vous!...  il  y  a  vingt-quatre  heures  à  peine 
que  je  vous  suppliais  pour  la  centième  fois  de 
renoncer  à  moi,  de  souffrir  que  je  me  retire 
loin  de  Paris,  dans  un  asile  où  vous  ne  viendriez 
jamais;  où  j'aurais  pu  donner  secrètement  le 
jour  à  ce  malheureux  enfant  qui  ne  vit  encore 
que  pour  sa  mère,  où  j'aurais  pu  l'élever  comme 
un  orphelin  inconnu Vous  m'avez  refusé, 
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vous  m'avez  menacée  même  de  dévoiler  ma 
honte... 

—  Et  ces  menaces  !  s'écrie  Paul  avec  égare- 
ment, je  les  exécuterai.  Vos  résistances  perpé- 
tuelles augmentent,  irritent  la  passion  que  vous 
m'avez  inspirée.  Moi  qu'aucune  femme  n'avait 
jamais  pu  fixer:  moi  qui  les  adorais  toutes,  je 
n'aime  plus  que  vous.  Je  dédaigne  votre  for- 
tune, le  hazard  m'a  enrichi...  j'ai  de  l'or...  les 
plaisirs  qu'il  procure  ont  cessé  de  me  plaire. 
Je  sais  maintenant  que  le  bonheur  est  un 
rêve:  ce  rêve  je  le  retrouve  dans  vos  bras...  et 
je  renoncerais  à  mes  droits  sur  vous?...  Non. 
non.  pour  les  conserver  je  vous  enlèverai  votre 
enfant:  en  vain  vous  tenteriez  de  le  soustraire  à 
mes  recherches.  En  refusant  de  le  reconnaître,  le 
duc  me  l'a  livré,  il  vous  a  abandonné  sans  ré- 
serve à  votre  amant. 

—  Je  resterai  maîtresse  de  moi-même,  ré- 
pond Sophie.  Grâce  à  l'avillissement  où  je 
suis  tombée  .  les  lois  m'offrent  une  protection 
puissante:  je  sais  tout  ce   que  je  puis  attendre 
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de  leur  secours.  La  faveur  que  }'ai  humble- 
ment sollicitée  du  duc.  que  j'ai  voulu  payer  par 
une  entière  abnégation  de  moi-même  ;  je  l'ob- 
tiendrai comme  un  droit  qui  m'est  dû.  En  at- 
tachant pour  toujours  deux  êtres  qui  se  haïs- 
sent et  se  méprisent .  la  législation  a  rendu 
l'adultère  inévitable  :  en  le  protégeant  elle 
n'est  point  injuste,  immorale,  elle  est  consé- 
quente. Après  avoir  épuisé  toutes  les  souffran- 
ces dont  l'indissolubilité  du  mariage  empoi- 
sonne la  vie  .  il  m'est  permis  enfin  de  profiter 
de  l'impunité  qu'il  offre.  Cette  vengeance,  ce- 
pendant, ne  saurait  me  suffire...  Je  ne  suis  pas 
en  état  en  ce  moment  de  la  combiner...  telle 
qu'il  me  la  faut!...  Rendez-vous  demain  au 
matin  chez  la  baronne:  vous  m'y  trouverez, 
je  vous  donnerai  mes  ordres.  Si  vous  les 
exécutez  ponctuellement .  vous  serez  content 
de  moi.  Adieu. 

Paul  consterné  veut  la  reconduire. 

—  C'est  inutile  .  dit-elle  en  s'éloignant  rapi- 
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dément  :  mes  gens  sont  là  .  ma  voiture  est  à 

deux  pas. 

Immobile  et  les  yeux  fixés  sur  la  placequ'oc- 
cupait  la  duchesse  .  Paul  se  demande  si  tout 
ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre  est  un  rêve 
où  une  réalité. 

Peu  à  peu  ses  pensées  confuses  se  classent, 
il  comprend  qu'il  est  arrivé  au  moment  qui 
doit  lui  enlever  Sophie  pour  toujours,  ou  la  lui 
1  ivrer  sans  réserve.  En  se  rappelant  les  der- 
nières paroles  qu'elle  lui  a  adressées .  il  de- 
vine sans  peine  qn'elle  est  résolue  à  venger 
cruellement  les  affronts  sanglans  qu'elle  vient 
de  subir,  et  qu'elle  aura  besoin  de  ses  conseils, 
de  ses  secours  pour  accomplir  cette  vengeance. 
Cette  idée  bannit  bientôt  toutes  ses  inquiétudes. 
Pourvu  que  la  duchesse  reste  dans  sa  dépen- 
dance ,  les  motifs  de  cette  dépendance  ,  les 
moyens  qui  l'auront  préparée  lui  impor- 
tent peu. 

Redevenu   plus  calme  ,  il  se  rappelle  enfin 
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qu'une  société  nombreuse  est  réunie  chez  lui 
qu'elle  a  sans  doute  remarqué  son  absence  et 
qu'elle  pourrait  s'en  offenser  s'il  ne  se  hâtait 
pas  daller  la  justifier. 

Paul  s'est  empressé  de  retourner  au  salon. 
A  sa  grande  surprise  .  il  le  trouve  entièrement 
désert  ;  son  valet  de  chambre  lui  en  apprend 
les  motifs  d'un  air  effrayé. 

—  Je  ne  puis  vous  le  cacher,  monsieur  , 
dit-il,  la  république  a  été  proclamée!...  Envain 
monsieur  Marsey  a  voulu  exprimer  son  aver- 
sion pour  toute  mesure  violente  ,  sa  voix  a  été 
couverte  par  les  menaces  de  monsieur  Dupré 
et  parcelles  desjeunes  gensauxquels  il  était  par- 
venu à  communiquer  son  exaltation.  Monsieur 
le  duc  et  son  ami  l'ont  entraîné  presque  de 
force.  Tout  le  monde  s'est  retiré  très  mécon- 
tent  Je  crains  que  vous  ne  soyez  inquiété. 

Ce  récit  ne  semble  ni  surprendre  ni  effrayer 
Paul.  Il  rassure  froidement  son  domestique  sur 
les  suites  d'un  incident  dont  il  ne  saurait  être 
responsable  .  puisqu'il  n'était  pas  même  pré- 
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sent  :  et  jetant  un  regard  sur  la  pendule  qui 
marque  minuit ,  il  se  retire  dans  sa  chambre  à 
coucher. 
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